Archive for March, 2010
Обсуждение ситуации, которая сложилась вокруг последней передачи «К барьеру!», конечно, хочется начать с цитаты. «Антисемитизм – вопрос не идеологии, а вопрос личной гигиены». Если тут вообще есть, что обсуждать, то тогда обычным журналистским делом должен стать репортаж из выгребной ямы. Как там ее содержимое? Какая консистенция? Какой сегодня запашок? Или существо по фамилии Макашов («изучают там свой еврейский иврит», «еврея я определяю по делам»), показавший неприличный жест пожилому человеку, Герою Советского Союза, члену самого первого отряда космонавтов, это то самое, что нужно выкладывать на телеэкран? Для чего? Для рейтинга? Для пропаганды той самой «коричневой чумы» в год юбилея Великой Победы? Давайте еще туда позовем серийного насильника-педофила. Пусть расскажет, как дети чудесно корчились у него под ножом. Или это такие технологические штучки в разгар протестов против монетизации льгот? Отвлекитесь, товарищи, на борьбу с жидами. И «товарищи» отвлеклись. И это уже серьезно. Макашов победил по результатам зрительского голосования. В связи с чем у меня нет ни сильных эмоций, ни криков: «Вах, в какой стране мы живем?» В какой живем, в такой и живем. Эмоций нет, а есть холодное заявление. Когда во время фашистской оккупации Дании евреев заставили нашить на одежду желтую звезду, датский король прикрепил этот знак к своему пиджаку. Русский офицер, Георгиевский кавалер Лебедев в разгар еврейских погромов начала века назвал свою дочь Сарой (она потом стала знаменитым скульптором). Во мне четверть еврейской крови. Но с сегодняшнего дня я объявляю себя стопроцентной еврейкой. Видать, пора настала. (Из статьи в газате ”Комсомольская правда” 04.02.2005 – А.З.)
*****
Одна из вещей, которые я думаю, но редко озвучиваю в силу полной бессмысленности это озвучивать. Здесь бесполезно все. Что могло спасти Римскую Империю? Да ничего. Что могло спасти Третий Рейх? Да ничего. В России еще хуже. Русский народ очень злобен и был злобен всегда. Крайне лютое население. Я даже не знаю, когда эта петрушка проросла, но много веков назад. И большинство тут вполне готово лизоблюдствовать перед начальством, работать локтями, вырваться в начальство и ждать лизоблюдства. И никогда здесь не случалось ни малейшего прогресса в морали. Она так и оставалась на уровне времен Ивана Грозного. Временами прорывалась фигня – резали много народа. В первую очередь тех, кто сумел как-то цивилизоваться. Кое-кто убег – эти самые догадливые, респект. Тут все пропитано ненавистью к человеку – вода, воздух, курорт, магазин, больница, богадельня, церковь. Все направлено на то, чтобы унизить личность и превратить ее в ссаную букашку. Где каждое новое “его превосходительство” автоматически считает себя отечеством. Как бы сейчас родина это Путин. Не любишь яво, не любишь родину. И поскольку путиных тут было всегда, чего ее любить-то? Не люблю. Но жалею тех, кому вышла такая жопа – здесь родиться. (Запись в Фейсбуке – А.З.)
****
Вчера я разговаривала с одним товарисчем. Человек он достаточно нормальный(на фоне некоторых) и даже достаточно интеллектуальный(на общем фоне). Поэтому не стоит ему приписывать всяких зверских качеств. Он просто продукт своей среды. И вот что он мне сказал: – Я не националист, но я против межнациональных браков. И не просто таких, где европейская девушка выходит замуж за владельца гарема, а даже если у людей одинаковый социальный опыт. Потому что они родят детей, и как дети будут самоопределяться? Какой национальности они буду себя считать? – А надо? – Обязательно надо. И я решила самоопределиться. И – самоопределилась. 1. Половинка(чуть меньше) у меня русская. И я чувствую за спиной милые моему сердцу поколения русских интеллигентов, разночинцев, ученых, духовенства и крестьян. Все это были честные люди, ничем не замаранные, всегда говорившие то, что они думают. Как они умудрились оставить потомство в тяжелых условиях родины – сама не знаю. Но вот оставили такую журналюгу. Я очень русская, со всеми достоинствами и недостатками, включая умение выживать и мой любимый «авось». 2. На четверть я чешка и есть сильно разбавленное польское. Мой прадед Анатолий Васильевич Бакушинский(если хотите, погуглите его:)) что-то там копал и пришел к выводу, что Бакушинские изначально были Богушевскими и происходили из тех поляков, которые пришли в Россию с лже-Дмитрием, да так и осели. А уж фамилию в городе Шуя потом «поправили». Западнославянское влияние я чувствую очень явно. И. как ни странно, польское сильнее. Для меня самое важное – честь, достоинство, гордость. И в борьбе за них я не очень выбираю дорогу. «С саблями на танки» – выражение многие слышали, а откуда оно пошло – немногие знают. Дело в том, что в сентябре 39-го, в начале Второй Мировой войны, польские уланы и гусары поскакали на лошадях в сабельную атаку на немецкие танки. Можно, конечно, смеяться. Но это польское. Я очень это уважаю. Я и сама так могу. 3. И на четверть я еврейка. Это самое нежное и теплое во мне. Дедушка Миша учил меня говорить, поэтому я картавлю. Я очень хорошо себя чувствую именно среди евреев. У меня юмор такой же, а это очень и очень важно для взаимопонимания. Более того, чаще всего я влюблялась именно в евреев. Чего там скрывать, они обладают мистическим влиянием на мое девачковое. А мой русско-немецкий муж считает, что я типичная Сарочка – еврейская жена и мама. 4. Я обожаю все национальности, каковыми являюсь. Я от них тащусь, я ими горжусь. 5. Я обожаю все национальности, которых во мне нет. Я горжусь их культурой и достоинствами, не люблю агрессивность и жлобство(у кого есть), но, в целом, счастлива иметь таких соседей по планете. По-моему, я клево самоопределилась. ( 2008)
****
Тут я почувствовала себя на исторической родине гораздо спокойнее, чем в, казалось бы, мирной России… В Израиле ты, по крайней мере, знаешь, кто твой враг. А в России после развития украинского кризиса, я не знала, чего ожидать даже от своих ближайших знакомых. Часто их реакция на мою позицию в этом конфликте была очень агрессивной. Ближайшие друзья могли сказать: “Да тебя надо убивать!” Если человек такое проговаривает, значит, он готов убивать. Это мне кажется гораздо более опасным, чем внешняя угроза, с которой Израиль научился справляться.. Понятно, что когда ты приезжаешь в новую страну, все твои старые заслуги уже не имеют никакого значения, и надо начинать жизнь с нуля. И я могу сказать, что готова начать жизнь с нуля.. Вообще, все мои знакомые евреи говорят, что в Израиль хорошо уезжать как раз в предпенсионном возрасте – там отличное пенсионное обеспечение, медицина, и российская пенсия тоже капает, если сохраняешь второе гражданство. А ругать Россию оттуда намного удобнее. (В июле 2014 О. Б. эмигрировала в Израиль – А.З.)
У нас, у русских (специально пишу без кавычек), отношение к Польше зачастую высокомерно-снисходительное. Это — от перекорма классической русской литературой, где оно как раз такое, чтобы не сказать просто презрительное, и от рецидивов советского имперского сознания. Ну, что Польша — какая-то полу-Европа, пройденный этап?
Этот обычный для нас взгляд на Польшу — свысока — так же неуместен, как, ни про кого будь сказано, высокомерие по отношению к родителям. Грубо говоря, это наша родина, сынок.
Потому что почти все мы, русские евреи ашкеназского происхождения, на самом деле евреи польские. Евреи вообще появились в Российской империи в нагрузку к землям поделенной между великими державами Польши.
А Польша к тому времени, как ее стали между собой делить великие державы, была самой еврейской страной Европы. Страной-убежищем, не хочу вас смущать аналогией.
Дело в том, что Эрец-Ашкеназ, давшая название нашему племени намного раньше, чем сама стала называться Германией, пыталась извести нас под корень задолго до того, как сформулировала эту задачу в емкой формуле «окончательное решение еврейского вопроса», и не раз. А по крайней мере дважды.
Первая большая волна накатила практически на всю Западную Европу, вернее ее евреев, с началом Крестовых походов. Прежде чем воевать за «гроб господен» в Иерусалиме, крестоносцы расправлялись со своими евреями в Европе — по месту жительства и по дороге к Палестине, куда зачастую и не доходили.
А вторая была погуще и помощнее. Она действительно едва не превратила Западную Европу в «юден фрай» — Гитлер остался бы без работы.
В середине XIV века в Европе разразилась эпидемия чумы — «Черная смерть», которая, как считается, уполовинила население континента, — люди мерли как мухи.
Ну, просвещенные европейцы быстро разобрались, откуда на них такая беда. И вместо того, чтобы научиться, наконец, умываться (не мылись они вообще), обвинили в распространении страшной заразы евреев.
Евреев стали вдохновенно, повсеместно и нещадно уничтожать. Целыми общинами. Это приобрело характер эпидемии, сравнимой с чумной. Она охватила всю Западную Европу, в Германии смерч не миновал ни одного города с еврейским населением. Было уничтожено более 300 общин.
Как можно было спастись от такой судьбы? Бежать из этого жестокого края! Куда? Туда, где охота на них еще не велась. На восток. Крупнейшей страной на востоке была Польша, лишь относительно недавно ставшая королевством со столицей в Кракове.
Польские короли стремились возродить города, разоренные татаро-монголами, — в крестьянской стране не хватало горожан. Потому и были раскрыты границы перед пришлыми ремесленниками и торговцами. Приходили и немцы, а уж евреи повалили валом. И так спаслись. Так Польша стала первой страной-убежищем для гонимого племени.
Именно в Польше сформировалась крупнейшая в мире еврейская община. И оставалась таковой несколько веков, пока потомки чумных погромщиков из той же Германии не настигли уже здесь потомков бежавших из их земель евреев…
А сегодня вы приедете в Краков — и вам обязательно повезет, то есть вас никак не минет приглашение на прогулку по «Кракову еврейскому». Стада экскурсионных электромобильчиков снуют по центру, конные экипажи, прогулочные суда на Висле, толпы зазывал… Так что все равно не отвертитесь — поедете, и юный женский голос с украинским акцентом усталым речитативом в манере дикторши провинциального радио начнет из репродуктора экскурсию по главным краковским достопримечательностям — местам, где евреев больше нет.
— Сначала евреи селились на этих улицах Кракова, а затем королевским указом им был отдан отдельный город — Казимеж, — скажет она, и вы, скорее всего, воспримете это всего лишь как исторические сведения. А вам уже скормили знаковую версию польской истории и евреев в Польше — так, как она трактуется поляками, потому что кто девушку-историю имеет, тот ее, милую, и трактует.
Но что ж евреям в Кракове-то не жилось? Какой вменяемый торговец поменяет большой город на маленький? Может, не сами они переселились за Вислу? Может, наоборот, выслали их туда? Может — тем самым королевским указом?
Вы не поверите — так оно и было…
В 1495 году сбылась вековая мечта простых краковян — евреев выгнали из города. Этому счастливому событию предшествовало несчастье. В июне 1494-го в Кракове случился большой пожар. Не все взволнованные горожане растерялись — многие, воспользовавшись суматохой, стали грабить еврейские лавки и дома, а заодно убивать и калечить их хозяев, насиловать женщин — погром есть погром.
И раньше краковские мещане боролись с «еврейским засильем» неустанно — полтора века. Особенно усердствовали немцы. Им евреи мешали больше всего, поскольку занимались тем же, чем они, — ссудами, торговлей и ремеслами. Их так же, как евреев, привечали польские короли для развития городов. Но конкуренты никому не нужны.
Из Германии хлынул поток духовной литературы с описанием козней евреев, наезжали проповедники, изобличающие этот мерзкий народ. Местные священники быстро распознали тренд и переняли его. В 1407 году один из них поведал миру, что евреи убили христианского младенца, чтобы, как водится, на крови безгрешного замесить мацу, — и в Кракове произошел первый в Польше погром. Потом их повторяли время от времени — по мере накопления еврейского добра и христианских долгов.
Так формировалась система отношения к евреям в благословенной стране-убежище — на основе интересов, никакой эзотерики.
Купцы подзуживали городскую голытьбу, голытьба с готовностью зажигалась. Магистраты, идя навстречу пожеланиям граждан, вводили евреям ограничения на торговлю, ремесла, владение недвижимостью. Католические иерархи требовали от королей введения дискриминационных мер в масштабах страны. Короли — разные по-разному — понимая, какая польза казне и двору от евреев, сопротивлялись, как могли, но в конце концов уступали, ища компромисс. Так, уже в XIV веке началась практика введения в королевских городах (федерального значения, как сказали бы мы сейчас) юридического статуса, называемого на латыни Privilegium de non tolerandis Judaeis, то есть привилегия нетолерантного отношения к евреям. Это давало право магистратам выселять евреев и не пускать их в города за исключением ярмарочных дней…
Итак, после большого погрома королевским указом от 1495 года было предписано ввести в Кракове норму Privilegium de non tolerandis Judaeis — выселить евреев из города за Вислу, где в предместье Казимеж им определили на жительство квартал в четыре улицы, обнесли его стеной с тремя воротами. А христианам там селиться запретили. То есть понятно, что это было? Гетто. Вот что такое Казимеж — первое еврейское гетто в Польше. Но никто вам этого в сегодняшней Польше не скажет. Краковское гетто обязательно покажут. Однако совсем в другом месте…
К началу Второй мировой во втором городе Польши почти четверть населения составляли евреи. Их было больше половины среди краковских врачей и юристов. Евреям принадлежали самые процветающие бизнесы и самые красивые дома. Немцы взяли Краков в самом начале войны. Первым делом устроили показательный погром. Губернатор Ханс Франк, впоследствии повешенный в Нюрнберге, поставил амбициозную задачу — сделать этот на четверть еврейский город «самым чистым» в генерал-губернаторстве. В марте 1941-го краковских евреев снова погнали через Вислу, уже из Казимежа, в район Подгуже. Здесь было устроено одно из крупнейших в Европе гетто. И одно из самых страшных. В мае 1942 года начались депортации в лагеря смерти. Местом сбора, а также селекций, экзекуций и предварительных расстрелов служила площадь Згоды, что значит Согласия, сразу у моста, у входа в гетто. После отправки очередного транспорта на площади оставались брошенные вещи, трупы и стулья (их приносили для облегчения ожидания тем, кто не мог стоять, а забирать уже было некому).
Теперь на площади — один из лучших в мире памятников жертвам холокоста: 70 стальных стульев — по одному на каждую тысячу уничтоженных краковских евреев. Спастись удалось немногим. Большинству — случайно, как 8-летнему Раймонду Либлингу, будущему кинорежиссеру, лауреату «Оскара» Роману Полански, которого отец вытолкнул за колючую проволоку в момент ликвидации гетто. Кому-то — благодаря праведным спасителям, как сотням фигурантов «списка Шиндлера»: фабрика эмалированной посуды, конфискованная у еврея Натана Вюрцеля и доставшаяся Оскару Шиндлеру, была здесь, в Подгуже.
Фантастический успех фильма Спилберга создал новую отрасль краковского туризма. Восстановленную для съемок «фабрику Шиндлера» сохранили, сделали музеем — она стала местом паломничества. Почти все, кто бывает в Кракове, посещают ее, а евреи со всего мира приезжают и специально. Площадь Согласия переименовали в Героев гетто. Мрачный район Подгуже стал посещаемым. А значит — и доходным. «Это все война и немцы…» Как органична наша связь с этой землей! Как она экономична… Евреи обеспечивали экономическое развитие Польши, когда они здесь были, и продолжают это делать, когда их здесь нет. И — тем, что их нет.
А почему нас там нет? Вроде бы понятно — холокост. Из шести миллионов жертв «окончательного решения» половина — польские евреи. Почти все, что были. Выжили лишь те, кто оказались в Советском Союзе. И те, кого поляки спасли. Совсем немного. Спасение своих евреев в Польше не было явлением массовым. Массовым было соучастие. Об этом вам не расскажут при посещении гетто и лагерей — по крайней мере, поляки, по крайней мере, на экскурсиях. Это все война и немцы — так здесь вспоминают о холокосте.
Однако отнюдь не случайно именно в Польше были размещены все нацистские лагеря смерти. Чем руководствовались стратеги «окончательного решения», определяя места главных фабрик уничтожения, — близостью «основного материала», чтобы далеко не возить, или традиционным антисемитизмом основного населения, чтобы «материалу» некуда было бежать? Скорее всего, оба фактора брались в расчет, и расчет оправдался. В некоторых гетто немцы не видели нужды даже ставить забор и охрану: евреи сами боялись сунуться за территорию — их бы тут же убили вчерашние соседи. В некоторых местах некого было и в гетто собирать: местные жители сами расправились со своими евреями, едва приходили немцы.
Наиболее известный случай — погром в Едвабне — местечке под Белостоком. Но оно не было единственным местом в Польше, где приход оккупантов отмечали уничтожением евреев еще до того, как за дело брались немцы, а Польша — единственной страной, где это происходило. Так же вели себя во многих случаях и литовцы, и украинцы, проявляя такую же изощренную жестокость.
И все же у польского антисемитизма были (да и есть) некоторые специфические особенности.
Первое. Соучастие поляков в холокосте базировалось прежде всего на бытовых резонах. Корысти там было больше ненависти.
Многие укрывали у себя евреев за мзду. Когда деньги и драгоценности «квартирантов» кончались — их выгоняли, сдавали немцам или убивали сами. Зажиточные евреи старались спасти хотя бы детей. Отдавали их в приличные семьи друзей и знакомых — предпринимателей, врачей, адвокатов — со всеми своими сбережениями. В сотнях случаев эти благодетели, прикарманив состояние уже сгинувших родителей, отводили детей в гестапо.
Польские полицейские ревностно охотились за прятавшимися евреями — им ведь полагалась треть от конфискованных у беглецов ценностей. Сельские старосты легко собирали крестьян в рейды по розыску евреев. «Ополченцы» делили меж собой отнятое у пойманных, а от властей получали хлеб, водку, сахар, деньги за каждую голову — кто ж откажется.
Второе. Поляки — один из наиболее пострадавших от нацистов народов — и после их ухода продолжали очищать свою землю от своих евреев. Сами.
Едва немцев выгнали — евреи стали возвращаться домой. Из укрытий, лесов, концлагерей, из СССР, где всем счастливцам пришлось пережить ссылку в Сибири и Средней Азии, а то и сталинские лагеря. К лету 1945-го на всю Польшу их было всего 55 500. А в народе разгоралось возмущение еврейским засильем. Еще бы! Сколько бы их ни было, но то, что они есть и здесь, таило в себе большое неудобство и потенциальную опасность. Имущество трех миллионов польских евреев — от утвари домашней до самих домов, магазинов, клиник, фабрик — досталось преимущественно полякам. И что теперь делать с еврейскими чашками в буфете и ботинками, которые еще не успели сносить? Раньше отнимали немцы, а теперь будут евреи? Вопиющая несправедливость!
По стране прокатилась волна погромов. В Жешуве. В Кракове. Самый страшный — в июле 1946 года в Кельце. Милиция и войска присоединились к погромщикам. Около полусотни погибших, включая беременных женщин и детей. Погромы шли и в поездах. Евреев ссаживали на станциях и убивали, а то и просто сбрасывали на полном ходу.
За два года погибло (не умерло — погибло) около тысячи человек. К лету 1946-го в Польше было 250 тысяч евреев — самое большое количество в ее послевоенной истории. Столкнувшись с таким горячим приемом на родине, они побежали прочь и навсегда. Через полгода осталось меньше половины.
В 1948 году разразившаяся в СССР антисемитская кампания против «безродных космополитов» перекинулась на подведомственную Польшу. Умер Сталин, в Союзе началась «оттепель» — и выпущенный из тюрьмы глава польских коммунистов Владислав Гомулка порадовал недовольных трудящихся шумной кампанией изгнания евреев с руководящих постов. Поднялась новая волна эмиграции — и к концу 50-х в стране осталось всего 30 000 евреев.
Следующая волна — после победы Израиля в Шестидневной войне 1967 года. Гомулка объявил евреев «пятой колонной», и по всей стране начались публичные разоблачения сионистов. Благо границы были открыты — евреи побежали. В Израиле эту волну репатриации называют «алией Гомулки». К началу 70-х в Польше осталось 6000 евреев, в основном пожилых. По переписи 2002 года — чуть больше тысячи. В процентном отношении к населению — около нуля.
Страна, некогда сохранившая евреев Европы от исчезновения, демонстрирует ныне другой феномен: сохранение антисемитизма при отсутствии евреев… Сколько в Кракове евреев, точно не знает никто. Мало. Религиозной паре в нашей группе израильских журналистов повезло: они пришли в синагогу — и попали на церемонию брит-милы (обрезания) новорожденного — первый брит за три года. Евреев нет, а еврейское присутствие — на каждом шагу.
Вот Еврейская площадь, бывшая рыночная, с круглой ротондой посредине, где когда-то шойхеты забивали птицу, а теперь — скопище забегаловок местного фастфуда и пивняков, вечно забитых под завязку, гульба не утихает всю ночь. Вот тщательно восстановленные еврейские надписи на фасадах. Вот вывески еврейских ремесленников, давно сгинувших в Треблинке, Освенциме или Подгуже. Вот еврейские рестораны на любой вкус — кошерные и не очень, пафосные и попроще. Вот еврейский книжный магазин — вся еврейская экзотика в стиле ностальжи: этажерки с дисками песен на идише, путеводители по еврейскому Кракову на всех языках, религиозная литература, Алеф-Бейс всех видов — от плакатов на стенку до магнитных плакеток на холодильник — и самый массовый вариант: тетрадки и блокнотики, где еврейского только цветные обложки. Вот музеи. Вот синагоги, еще не ставшие музеями. Вход — платный. Недорого, но коробит. Вот афиша концерта местных клейзмеров. Надо ли говорить, что в капеллах ни одного еврея, да и откуда им взяться? Но играют каждый вечер — шпилн фидл, шпилн. Вот еврейский молодежный клуб. Когда я его снимал, весь двор был забит шумными американскими школьниками или студентами — приехали прикоснуться к корням.
В витринах каждой сувенирной лавки выставлены забавные фигурки евреев — как не войти? Внутри грудами навалены в лотках крошечные пластмассовые еврейчики — на любой вкус: черненькие, рыженькие, в шляпах, штраймлах, кипах, лапсердаках, смешных жилетках, талесах и талит-катанах, белых чулочках, с дудочками и скрипками, молитвенниками и счетами, с брелочным колечком на вороте и магнитиком на спине. И каждый этот еврейчик зажимает в ладошке, а то и крепко держит в двух, желтую монетку в один грошик. Я лишь потом узнал — такая польская примета: еврей с грошиком в доме — к деньгам. Точно. Таков и есть настоящий образ еврея в сегодняшней Польше. Еврей — это не только прикольно, это — прибыльно. А теперь — серьезно. Очень.
Еврейское наследие стало хорошим товаром. Он пользуется спросом. Раз есть товар и есть на него спрос, а евреев нет, совершенно естественно, что торговать им будут поляки. Конечно, если знать и брать в голову то, как настойчиво и жестко избавлялись поляки от своих евреев, вам может показаться несправедливым, что именно они оказались их наследниками. Это как еврейские сервизы в домашнем буфете и ботинки, снятые с трупов. Но тогда у меня вопрос к вам. Вернее, ко всем нам, евреям. А что сделали мы, чтобы наследие великой ашкеназской культуры и ее уникальной истории стало для нас своим? Что знаем мы о своем прошлом и вечном? Как его храним, восстанавливаем, передаем детям? Кто из нас знает идиш, литературу на нем — хотя бы в переводах? Кто знает, какой она была? Хотя бы интересуется?
Отцы-основатели Израиля — государства, благодаря которому возродился еврейский народ после кошмара холокоста, — сами выходцы из польских местечек, намеренно пропускали галутный период нашей истории, чтобы в новой стране новый народ ощущал себя наследником царей и воинов библейских времен, а не униженных местечковых махеров рассеяния. Эта избирательная забывчивость была оправданна и правильна для них и тогда. Для нашего поколения ни этих резонов, ни оправданий нет. И пока мы не сделали ничего или почти ничего, чтобы сделать это наследие своим, нечего сетовать, что его приватизировали другие. И пока мы не сделаем это всем миром и со всей одержимостью, на которую способны, нам будут скармливать наше национальное достояние из чужих рук — адаптированное ими, перекроенное под их представления, искаженное на свой лад — эрзац-продукт, еврейский лубок, карикатуру вместо портрета, фальшивку вместо подлинника.
В чудесном Кракове вам предложат только то, что у них есть, — именно это. Так что — не ехать? Наоборот! «Поезжайте в Краков — и всё!» — скажу я, подражая польскому еврею Паниковскому. Только знайте нечто большее, чем вам покажут и расскажут. Собственно, ради этого я и писал этот текст. Из Эрец-Ашкеназ в Эрец-Исраэль мы шли (а некоторые до сих пор в пути) по польскому коридору. Он всего лишь коридор, но протяженностью в семь веков. В нем мы спаслись, в нем нас убивали. Он во многом сформировал нас. Жить в коридоре нельзя, а заглянуть можно. Здесь еще стоят пылятся бабушкины сундуки. Ну и что, что в них рылись чужие руки? В этих сундуках наше прошлое, а сундуки — в коридоре. Польском. Вот мы и едем в Польшу. (Ст. «Польский коридор или зачем мы едем в Польшу» на сайте data24 co.il 15.09.2015 – А.З.)
*****
Март 1944 года. Начальник еврейского отдела гестапо Адольф Эйхман приезжает с особой миссией в Будапешт. Венгры замешкались с уничтожением и депортацией в лагеря смерти своих евреев — и Эйхман взял это неотложное дело в свои умелые руки. Он пробыл в венгерской столице почти девять месяцев. Трудился, не зная роздыху, и другим покоя не давал.
Вермахт с тяжелыми боями откатывался под ударами Красной Армии. Открылся второй фронт — и немцам пришлось перебрасывать боеспособные дивизии на запад. Армии не хватало сил, транспортных средств. А Эйхман выбивал эшелоны для самого необходимого — отправки венгерских евреев на смерть. Грозил, хитрил, обманывал венгерские власти и собственное начальство, но добивался своего. Он таки наладил бесперебойный поток и увеличил пропускную способность Освенцима до рекордных показателей.
Всем, в том числе самим эсэсовцам, было ясно, что конец близок, однако Эйхман в кругу друзей за кружкой пива, соглашаясь с этим, хвастался: «Свою войну я выиграю!»
Никто не знает, скольких жизней немецких солдат стоили его сосредоточенность на главной цели и административный талант. Но счет загубленным евреям он вел скрупулезно и до последнего момента. Оставил Будапешт в самом конце декабря, когда его уже штурмовали русские, и с удовлетворением подвел итог своей последней операции: больше полумиллиона евреев. Добравшись до Берлина, гордо отчитался перед рейхсфюрером СС Гиммлером о всей проделанной работе за время войны: четыре миллиона на фабриках смерти — в лагерях и два миллиона «ручным» способом — на местах.
Когда через 16 лет его посадят в «стакане» из пуленепробиваемого стекла перед судом в Иерусалиме и он будет изображать из себя мелкого чиновника машины уничтожения, этот завершающий эпизод станет решающим аргументом для смертного приговора…
29 апреля 1945 года. Берлин в руинах. Русские войска подступают к рейхсканцелярии. Адольф Гитлер уже решил совершить самоубийство. Жить ему осталось меньше суток. Он диктует свое политическое завещание.
О чем же говорит, стоя на самом краю бездны, в своем последнем слове человек, одно имя которого приводило в восторг и трепет, ужас и гнев всю планету, создавший из побежденной страны могучую и зловещую империю, перекроивший карту Европы, мобилизовавший весь мир на невиданную бойню, унесшую десятки миллионов жизней? О евреях!
Половина из них уже была пеплом, мылом, начинкой для матрасов, абажурами, удобрением украинского чернозема, содержимым рвов. Чудом уцелевшим счастливцам, которых нашли скелетами на нарах, вывели из схронов в подвалах, хлевах, лесах, канализационных коллекторах, предстояло мыкаться на пепелищах, сиротствовать и просыпаться от снов о пережитом до конца жизни.
Но он в своей предсмертной исповеди, в момент истины, когда не врут даже злодеи, говорил именно о них. Что именно от них спасал народы Европы, что именно они, вопреки его стремлениям, развязали мировую войну. И завещал своим преемникам продолжить его борьбу с главной угрозой миру — «международным еврейством».
Не ищите здесь логики. Ее нет. Она и не нужна. Достаточно одержимости. Достаточно не только для вождя, свято верящего в свою химеричную идею, но и для тех, кто поверит в него. Так было с фюрером и большинством немцев, пошедших за ним в начале 30-х. Да и не только немцев и не только тогда. Одержимость сильнее здравого смысла, понятнее его, потому больше нравится массам и позволяет вполне без него обходиться. До поры. Пока не тебя унижают и грабят. Не тебя выгоняют из дома. Не твой дом жгут. Убивают не тебя. Не твою жену и дочерей насилуют. Не тебя низвергают. (Источник: сайт газеты « Еврейский мир», 12.01..2017 – А.З.)
*****
У этого подхода – безусловно, продуктивного (вон, сколько фидбеков каждый раз!) – есть и издержки: слишком проступает нутро.
Музыка чужой свадьбы
Сначала – о сути дела, которое, впрочем, к основному делу не относится. Скандал вокруг музея в Собиборе – это чисто разборки между Россией и Польшей, для нового руководства которой демонстрация «личной неприязни» к Москве – ключевой пропагандистский бренд. Остальные партнеры проекта – Голландия, Словакия и Израиль – такие же приглашенные участники его, как Россия. Хозяева – поляки. Но поскольку апеллировать к ним российское руководство считает ниже своего достоинства, на ковер в МИД вызвали именно приглашенных, предложив им стать участниками своего конфликта с Польшей, – пусть попляшут на чужой свадьбе, музыка-то уже пошла.
До сих пор все, хоть и пахнет не очень, но кошерно. Есть дипломатическое решение – пусть такое, лукавое, направленное не на виновника склоки, а на попавших под раздачу – однако всех.
В нашумевшем выступлении Захаровой совершенно иные акценты. Она не упомянула ни одну страну, даже Польшу, – только Израиль. В изложении официального представителя МИДа (а большинство публики вообще узнало о конфликте вокруг Собибора только от нее) именно Израиль и отстранил Россию от участия в проекте. Для тех, кто, может, недопонял, Захарова еще и обвинила еврейское государство в «историческом предательстве» (бурные аплодисменты в студии). Оговорившись, правда, что выражает свою личную позицию.
Обе эти точки – «предательство», читай — черная неблагодарность, Израиля и «личная позиция» официального представителя МИДа – ключевые.
Нас нечем попрекать и некому
Не поленитесь – прослушайте страстную речь Захаровой в телепрограмме
hhttps://www.facebook.com/il.ya.180/videos/1574963875900829/
Там вся аргументация, все тщательно отобранные доводы и примеры сводятся к старой формуле про еврейский фронт в Ташкенте: «Мы вас, убогих, спасли, а вы нам даже не спасибо!»
Попрекать евреев тем, что их спасла Красная армия, СССР, великий Сталин, – самая распространенная версия антисемитов. Классическая, лакмусовая – такая же, как вера в кровавый навет, всемирное еврейское правительство, еврейскую трусость и жадность, как заявления о наличии друзей-евреев. Нет антисемитов, которые бы ее не употребляли. Для них ведь не существует фактов, есть лишь стереотипы. Для них евреи на той войне – исключительно овцы на заклании у нацистов и беженцы в эвакуации (спич Захаровой полностью построен на этом убеждении). Не было полумиллиона воинов-евреев Красной армии, из которых 200 тысяч погибли, и полутора миллионов евреев в армиях стран антигитлеровской коалиции, четвертого места среди народов СССР по числу Героев Советского Союза, великих разведчиков и столпов военной промышленности.
Евреям некого благодарить за спасение их от нацистов, они сами воевали с нацистами, и их вклад в Победу никак не меньший, чем их соотечественников. Никто не воевал за евреев в той войне, ради их спасения не было предпринято специальных операций. Никем из союзников. Ни США и Британией, тщательно обходивших в маршрутах бомбежек крематории лагерей смерти и подъездные пути к ним, ни Советским Союзом.
Конкурс неблагодарностей
И история Собибора – лагеря, где уничтожали исключительно евреев, тысячами в день, — яркая тому иллюстрация, вплоть до деталей.
Этот конвейер смерти сломали сами узники – евреи, подняв восстание под руководством военнопленного Красной армии Александра Печерского.
Родина щедро вознаградила его – штрафбатом во время войны, увольнением с работы и уголовным делом в период борьбы с космополитизмом. Герой единственного успешного восстания в нацистском лагере смерти годами жил на иждивении жены, школьной вахтерши, и вышивал крестиком, чтобы не сойти с ума. Положенный ему как фронтовику орден заменили на медаль, исключили из партии, устроиться рабочим на завод он смог только после смерти Сталина. В годы перестройки его не пустили на премьеру голливудского фильма о восстании в Собиборе, а после смерти многочисленные и многолетние ходатайства о присвоении Печерскому звания Героя России удовлетворили орденом Мужества. В нескольких книгах о восстании в Собиборе, вышедших в СССР, нельзя было упоминать, что речь идет о евреях, а героям давали русские имена.
Так что попрекать неблагодарностью в данном конкретном случае следует в первую очередь не израильтян и уж всяко не из Москвы. Требовать от евреев особой признательности именно Советскому Союзу именно за Собибор можно только под влиянием антисемитского мифа о том, что они не воевали, их спасли, а они своих спасителей предают.
То, что Захарова именно так и делает, свидетельствует о ее приверженности этому мифу.
Не случай, а система
И это не первый случай, когда официальный голос российского МИДа в ее лице обретает антисемитские нотки.
Вскоре после президентских выборов в США, в ноябре прошлого года, Мария Захарова выступала в программе у Владимира Соловьева. И там рассказала о том, как за год до выборов, будучи на Генассамблее ООН, она побывала в Нью-Йорке. Воспользовавшись такой редкой оказией, глава департамента МИДа решила выяснить, кто же станет будущим американским президентом. Для этого обратилась к тем, кто действительно это знает (она так и сказала, — В.Б), – к американским евреям. Туда, где их главное сосредоточение, — на Брайтон-Бич. И тут же все выяснила. Изображая еврейский акцент именно так, как это принято у антисемитов в анекдотах про Абрамчика и Сарочку, она процитировала свою собеседницу, обладающую стопроцентной инсайдерской информацией: «Марочка, вы понимаете, мы, конечно, дадим Клинтон, но Трампу мы дадим в два раза больше». После получения таких верных сведений она, по ее словам, не сомневалась, каким будет исход выборов в США.
Это не было шуткой. Это была провокация. Высокопоставленный чиновник МИДа в ранге замминистра, потомственный дипломат, выпускник МГИМо, среди прочего проработавшая три года в Нью-Йорке, в представительстве России в ООН, конечно, знает, что такое Брайтон-Бич, и как жители этого района «могут» влиять на назначение президента США.
Но большинство зрителей телевизионного окна в мир имени Соловьева этого не знают. Они для нее – быдло, которому можно впаривать любую туфту. С этим якобы еврейским акцентом, с этими якобы верными сведениями от не последнего человека в МИДе, что всем в Америке заправляют евреи, что евреи в Америке – это наши пенсионерки из Жмеринки, что все там делается за еврейские деньги, впрочем, как и везде.
То есть официальный представитель МИДа, его полномочный голос, его публичное лицо участвует в укоренении самых гнусных, черных антисемитских мифов.
Так это было в прошлом ноябре. Так это повторилось в минувшую пятницу. Стало быть – не случайность, позиция.
Диагноз
МИД России представляет антисемитка. Или чиновница, делающая вид, что она антисемитка. Но настойчивость и убежденность, с которой она это делает, является не смягчающим, а усугубляющим обстоятельством.
И то, что Захарова в своем спиче в минувшую пятницу оговорила, будто выражает свою личную позицию, не извиняет ее и не должно утешать нас. Имея такую личную позицию, она остается официальным представителем российского МИДа. Как частное лицо она может быть хоть кем – хоть антисемиткой, хоть сатанисткой – и распространять свои личные взгляды в своем маргинальном кругу. Но пока она представитель МИДа, все ее публичные взгляды и высказывания – позиция МИДа. То есть для нас – России.
Как я уже говорил вначале, Захарова – замечательный бюрократ, прекрасно сознающий, на кого работает и для кого. Ее популярность в российском медиапространстве – следствие не только ее личных незаурядных качеств, но и благосклонности сверху. Стало быть, таков не только социальный, а административный заказ.
Будь это иначе, ее бы приструнили еще после брайтонских кривляний. Судя по всему, не приструнили, а поощрили. Она как пионерка пробует на прочность эту пока не протоптанную стезю российской дипломатии. И пока не провалилась – можно дальше. (Статья “Дипломатия пионерок”. Источник: газета “Еврейский мир” 24.08.2017 – A.З.)
*****
Я считаю, что русский народ по природе своей не ксенофобский, это народ имперского сознания, а имперское сознание кардинально отличается от националистического. Националистическое сознание находит свою идентичность в обособлении от других наций и культур. Имперское же сознание обретает идентичность во взаимодействии с другими нациями и культурами и в их ассимиляции. Поэтому я считаю, что ксенофобская в чистом виде сила не будет существенно влиять на российской политической арене. В основном рост ксенофобских проявлений можно увязать с антикавказскими настроениями на фоне чеченской войны, продолжающейся уже десять лет. И здесь уже нельзя отрицать ответственность Кремля и кремлевских технологов, которые использовали эту акцию для сплочения нации в преддверие выборов и других ключевых моментов российской истории.
Но, будучи евреем, я не наблюдаю никакого роста антисемитизма в течение 15 последних лет. Напротив, я наблюдаю падение уровня антисемитизма, особенно на государственном уровне. Как и во всякой стране, в России есть антисемиты, и в России они представлены в Государственной Думе в том числе.
Но мы не должны драматизировать ситуацию, мы должны понимать, что никогда эти силы не станут доминирующими, никогда их влияние на российскую политику не будет определяющим, а их постоянное возникновение на политической арене в значительной степени связано с провокационными действиями политических технологов, которые пользовались этой картой еще в 90 годы, когда, например, неожиданно получал трибуну генерал Макашов, чтобы показать, что все проблемы российской власти – ничто по сравнению с тем, что может придти ей на смену. ( Из беседы на Радио Свобода 26.01.2005 – А.З.)
*****
Дело не в евреях. Само становление и зарождение российского государства было во многом обусловлено инородцами. Вспомните, как зарождалась Русь как государство были призваны Рюрики, чтобы навести порядок на этой земле. Екатерина Вторая или Сталин это те фигуры, при которых империя достигла максимального расцвета. С другой стороны, мне от моих русских друзей приходилось неоднократно слышать, что предают Россию только русские. (Из интервью на сайте Пресс-атташе, ру от 6 марта 2005 года – А.З.)
*****
Россия это имперская сущность. Имперская сущность – это государство наций, это сущность гетерогенная, некий плавильный котел, в котором варятся несколько наций, кровей, но при этом они становятся субъектом единой культуры имперской. В таком случае не важно кто ты татарин, поляк, еврей или русский.
Главное, что ты человек имперской культуры. Именно таким я себя и считаю в отличие о многих русских или евреев, людей с местечковым сознанием, потому что они не относятся к имперской культуре, а думают только о вилле на Лазурном берегу. Я считаю принципиальной принадлежность к русской имперской культуре, к которой я, безусловно, принадлежу и поэтому считаю себя скорее русским, чем евреем.
*****
Вот, перед нами сейчас сидит русский народ во всей своей полноте, как церковь. Что же мы ему скажем? Мы ему скажем, что «Знаете, вот, Навальный не выиграл выборы мэра, а Ройзман выиграл, поэтому он более подходящий кандидат. К тому же Ройзман – еврей, — со страшно соблазнительной улыбкой говорим мы русскому народу, — поэтому, конечно, этот человек должен быть соперником Владимира Владимировича Путина, поскольку Путин не еврей». А это является известным преимуществом перед евреем. Хотя, все кумиры русского народа – евреи. Можно я сейчас произнесу небольшой текст на эту тему?.. Смотрите. Какие кумиры русского народа были в последние 30 лет? Такие вот, символы из толпы русского национализма и русского национального возрождения? Это Юрий Владимирович Андропов, мама которого Евгения Карловна Файнштейн, то есть он галахический еврей абсолютно как я. Евгений Максимович Примаков, который имел в юности прозвище «Вишня», потому что носил фамилию Киршблат. Он абсолютный кумир русского национализма. Ну и, конечно же, уже главный кумир русского национализма, про которого даже неприлично говорить (настолько очевидно это имя)… Владимир Вольфович Жириновский. Вот, человек с такими именем, фамилией и отчеством является абсолютным кумиром русского национализма и человеком, который идет на выборы под лозунгом «Я за русских! Я за бедных!» Причем, достаточно на него посмотреть, чтобы увидеть, насколько он русский и бедный, да? Вот. И ничего. Русский народ любит евреев. Поэтому за Ройзмана, за Сталина. За Родину, за Ройзмана.
Да, Евгений абсолютно подходит для того, чтобы быть спарринг-партнером Владимира Путина. И кроме того, он представитель глубинки, как бы. Вот, меня на канале «Дождь» тоже критиковали за то, что я назвал Екатеринбург «глубинкой» (потому что это большой город, один из крупнейших в России), но я, все-таки, считаю, что терминологически, что глубинка – это всё, что не Москва в России. Россия не любит Москву. А Ройзман не из Москвы. Это большое его преимущество. (Из “Особого мнения” на Эхо Москвы, 10.02.2017 – А.З.)
*****
Что общего между антисемитизмом и сексом? По версии российского МИДа, его, антисемитизма, у нас нет. Точно так же, как не было секса в СССР. Госдеп США в своем очередном ежегодном докладе об антисемитизме в мире назвал Россию и Белоруссию “проблемными странами”, где год от года растет число преступлений на почве юдофобии. Российский МИД, не имея возможности противопоставить американскому “неправильному” докладу свой “правильный” ввиду его отсутствия, ответил заокеанским коллегам чем-то вроде дипломатического мата. МИД прямо и без обиняков обвинил Госдеп США в менторстве и голословных обвинениях, добавив при этом в адрес оппонентов, что, мол, “сам дурак”, что в США тоже фиксируются преступления на почве антисемитизма, включая осквернение вандалами еврейских кладбищ и синагог.
Заметим, что российский МИД, в отличие от американского Госдепа, никогда не готовил никаких докладов о положении евреев в России. Вероятно, именно это обстоятельство и позволило российским дипломатам заявить об отсутствии такой проблемы в России. Раз докладов не было, значит, и проблемы нет. Наши дипломаты вообще не по еврейской части. Им главное – дать достойный отпор “клеветникам” и “менторам”. Но получилось как-то по-советски неубедительно. К сожалению для МИДа, в Конгрессе США не продаются антисемитские издания, а вот в Думе – пожалуйста.
И уж конечно, никто из конгрессменов или сенаторов не сравнится с профессиональным жидоборцем сенатором Николаем Кондратенко. Понятно, что конгрессмены специально договорились назло нашему МИДу евреев не ругать и не обвинять их во всех смертных грехах. На что только не пойдут американцы, чтобы не дать аргументов российской дипломатии. В докладе Госдепа говорится о конкретных изданиях, о конкретных политиках, о конкретных случаях проявления антисемитизма.
А наш МИД ссылается на “свидетельства еврейской общины об отсутствии в России антисемитизма на государственном уровне”. Но антисемитизма “на государственном уровне” не было и в СССР. Никто и тогда не провозглашал антисемитизм государственной политикой, но почему-то все знали о квотах на прием евреев в определенные вузы и на определенные должности. А борьба с безродными космополитами тоже не была освящена официальным лозунгом “Бей жидов!” Впрочем, речь сейчас не столько об антисемитизме в России и даже не о том, насколько справедлив доклад Госдепа.
Меня как еврея пугает уровень раздражения, с которым власть реагирует на достаточно корректную констатацию фактов. Потому что нежелание официальных лиц признавать очевидное, упорное стремление называть погромы еврейских кладбищ мелким бытовым хулиганством – все это гораздо хуже, чем государственный антисемитизм. В этой ситуации официальный антисемитизм и не нужен, ибо публичная позиция властей дает определенный сигнал и большую надежду антисемитам-общественникам. ( ”Московские Новости” №1 за 2005 год , 14.01.2005 – статья ”Про евреев и дипломатов” – А.З.)
*****
Известный жидоборец Александр Крутов, депутат и автор популярнейшего нынче коллективного антисемитского послания в Генпрокуратуру, ответил на вызов времени почти по-еврейски – запросом на запрос. То есть запрос-то свой он отозвал, но торжественно пообещал отправить в прокуратуру новый, исправленный и дополненный. А почему бы и нет? Некстати возникший в дни обнародования антисемитского письма юбилей освобождения Освенцима уже не повторится. Глядишь, в связи с «изменившимися обстоятельствами», как учит нас уголовный и другие кодексы, удастся все-таки прижать распоясавшихся евреев с их иудаизмом. Госдума, рассматривавшая эту коллизию аккурат перед самым шабатом, довольно твердо, хотя и не очень решительно приняла постановление. 306 депутатов проголосовали за, 58 – против. В общем-то, неплохая пропорция, если учесть, что накануне, во время трансляции телепоединка генерала-антисемита Макашова и генерала-неантисемита Леонова, симпатии большинства зрителей оказались на стороне борца с евреями. Как в песне Высоцкого: хоть на их стороне нет законов, зато энтузиазм и поддержка миллионов. Письмо депутатов-жидоборцев, да и голосование телезрителей – это специальный привет российскому МИДу, который совсем недавно возмущался докладом Госдепа США, где выражалась некоторая озабоченность антисемитизмом в России. (Из статьи ”Кто России строит козни”? в ”Ежедневном Журнале”, 5.02.2005 – А.З.)
*****
Состою ли я в Российском еврейском конгрессе? Просто позвали. Я значительную часть времени, лет семь где-то, работал с вместе с Владимиром Гусинским в его медиа-холдинге, был главным редактором газеты «Сегодня». Гусинский был основателем РЕКа и очень логично, что я оказался в общественном совете этой организации. Надо сказать, я горжусь тем, что там состою. Но эта организация редко собирается, по крайней мере, редко меня зовет для обсуждения и решения своих вопросов. К моему сожалению, мы не очень активно взаимодействуем. Я чаще просто хожу в синагогу… Соблюдаю ли традиции на праздник Песах? Конечно! Не только вино с мацой, было какое-то подобие седера, а перед этим — изгнание хамеца из дома. Но вообще-то я гораздо чаще бываю в синагоге у раввина, чем на заседаниях РЕКа… Мы с равином разговариваем на разные темы, он меня чему-то учит, я чему-то учусь сам и с ним это обсуждаю. Кстати, в еврейской тематике я получил огромный опыт благодаря известной журналистке Евгении Альбац, которая несколько лет назад организовала семинар по изучению Торы. Мы каждую неделю собирались в Еврейском культурном центре, там и сейчас собирается народ. Я года два или три ходил, мы изучали недельные главы Торы. Интересно, что не раввин выступал, а, каждый участник готовил доклад по соответствующей главе, а раввин уже комментировал. Было такое интеллектуальное соревнование, и раввин — Пинхас Гольдшмидт или кто-то другой — комментировал, правильно ли мы понимаем, правильно ли мы разобрались. Я просто с упоением погрузился во все то, к чему просто принадлежал по происхождению, но чего недополучил в свое время… Я вырос в классической советской еврейской семье, родители не то чтобы не соблюдали традиции, но даже немножко стеснялись этого. Я вообще узнал, что я еврей, в первом классе, когда учительница попросила принести бумажку с «персональными данными» — имя, национальность и прочее. Только тогда я и узнал, что я еврей. Я страшно страдаю от недостатка еврейского воспитания, недостатка знаний. В старших классах я стал читать Фейхтвангера — «Еврей Зюсс», «Иудейская война». Помню, было очень хорошее собрание сочинений, такое бордово-кирпичное, с фантастическим аппаратом, с примечаниями, и я в какой-то момент поймал себя на том, что мне больше интересна не книга, а примечания, где описываются еврейские традиции, история. Тогда, наверное, я себя в полной мере евреем и ощутил. (Из интервью на сайте Jewish.ru 5.04.2013 – А.З.)
*****
Израиль – это на сегодняшний день единственная утопия, которая выстояла на ветрах истории… Почему я симпатизирую Израилю? Я знаю историю еврейского народа и поступаю так, как должен поступать истинный русский интеллигент.
*****
Соответствующие органы в соответствующее время даже изучали мою родословную. Корней жидо-масонских не обнаружили. Все мои дедушки и бабушки из города. Шацка Рязанской губернии. А там от Рождества Христова ни масонов, ни евреев не было. Жаль. Был бы евреем, может быть, был бы поумнее.
*****
Антисемитизм есть в значительной мере проблема самих антисемитов, выражение их комплексов неполноценности, собственной ущербности и неудовлетворённости…Антисемитизм, по-моему, реакция на непохожесть, необычность евреев, на их фанатизм, как виделось со стороны, в отстаивании, оберегании своей веры, своих обычаев, своего образа жизни, реакция на их взаимовыручку, взаимную поддержку, необходимые для выживания народа во враждебных условиях. Это, как мне кажется, самая общая, уходящая в древность причина. Далее – ”подпричины”. Бытовой, ”низовой” антисемизм питался образами евреев – ростовщиков, торговцев, корчмарей и прочих шейлаков мелких калибров. Антисемитизм ”верхов”, элитный антисемитизм отражал, как думается, боязнь конкуренции способных талантливых людей в науке, искусстве, управлении, а также в торгово-финансовых делах крупного масштаба. Питают, поддерживают антисемитизм разного рода мифы (”кровь младенцев” и т.п.), первоначально возникшие в недрах христианства, а затем ставшие элементом массового сознания. Наконец, нельзя не сказать и о том, что нередко ”власть предержащие” используют ( и насаждают) антисемитизм, рассчитывая таким путём получить поддержку определённых социальных групп…Антисемитизм характерен для люмпенизированной маргинальной части общества, а также для политиков, чей умственный потолок не может подняться выше заговора… Слышу возглас: “А Шафаревич?” (математик, член-корр. Академии наук, автор знаменитой “Русофобии”, Москва, 1991 г. – А.З.). Отвечаю: “Шафаревич – постыдное для русской, российской, советской интеллигенции исключение. (Из книги “Записки ненастоящего посла”, Москва, изд. Захаров, 2001 г. – А.З.)
*****
Были расстреляны (12 августа 1952 года – А.З.) выдающиеся деятели еврейской культуры, руководители Еврейского антифашистского комитета. Ещё одна кровавая страница среди тысяч таких же страниц советской истории. Мне, человеку, чья жизнь прожита в Советском Союзе, мучительно трудно об этих страницах говорить. Я не был палачом и не был жертвой. Но я был частью того большинства, молчание которого сделало возможным появление палачей и жертв. И теперь, обращая душу к ужасам прошлого, сопережая с мучениками и сочувствуя несчастным, ведя диалог с собственной совестью, я делаю это не только для того, чтобы склонить голову перед памятью невинных жертв, не только для того, чтобы вновь и вновь проклясть палачей, но и для того, чтобы ни я сам, ни дети мои, ни мои внуки никогда больше не молчали…Как ни ужасна правда, которая открыта нам, правда, которая ещё не открыта, вернее, открыта не полностью, наверное, во сто крат ужаснее. Судя по тому, что мы знаем, речь шла не только об уничтожении еврейской элиты, а о том, чтобы уничтожить или заключить в огромные гетто всю еврейскую общину Союза. Злодейское убийство великого артиста Михоэлса…ликвидация лидеров и активистов Еврейского антифашистского комитета, духовный погром еврейской интеллегенции под флагом борьбы с ”безродным космополитизмом”, позорное ”дело врачей”, ориентированные на возбуждение массового юдофобства, – таковы мрачные вехи на пути к всееврейскому геноциду. К счастью, умер Сталин. Но, к несчастью, посеянные им – если бы только им! –семена зла продолжают пропастать и и ныне…Я представляю Россию. Но я представляю её в Израиле. Поэтому в этот трагический день я плачу вместе с вами, люди Израиля, я прошу вас – простите. (Из книги ”Записки ненастоящего посла” – А.З.)
*****
Что касается моего “правения” – это не совсем подходящий термин. В первые два-три года посольской деятельности мне была более понятной позиция арабов. Когда речь шла об “уступках” израильтян, я думал: какие же это “уступки”, если Израиль отдает только то, что он захватил в ходе войн, и что, с точки зрения международного права, ему не принадлежит. Потом я понял, что чисто юридический подход здесь не годится. По большей части кризисные ситуации вызывали сами палестинцы, которые не выполняли взятых на себя обязательств. Не стоит забывать, что вся кровавая карусель войн и террора закрутилась по вине арабов. Можно смело утверждать, что если бы арабские государства приняли решение мирового сообщества, история Ближнего Востока пошла бы иным путем. Именно арабские лидеры обрекли народы Ближнего Востока на десятилетия войн, причем первая началась буквально на следующий день после провозглашения Государства Израиль – 15 мая 1948 года. Если бы на следующий день после появления Государства Израиль арабы провозгласили бы создание Государства Палестина, если бы у них хватило ума в 1948 году встать на путь мирного сосуществования двух государств на этой земле, то в 2002 году Арафату не пришлось бы прятаться в бункерах Рамаллы.
Но в 1948 году арабы рассчитывали на быструю победу. Конечно! Против Израиля выступили армии Египта, Сирии, Ливана, Трансиордании и Ирака. “Это будет война на истребление, – заявил тогда генеральный секретарь Лиги арабских государств Аззам Паха. – Это будет грандиозное истребление, о котором будут говорить так же, как говорят о вторжении монголов и крестовых походах”. Но все получилось “с точностью до наоборот”. И вот, что еще очень важно. После войны 1948-1949 годов большая часть тех районов Палестины, которые по решению ООН должны были отойти арабам, так и осталась у арабов – эти районы захватила Иордания. Казалось бы, чего проще: король Иордании передает эту землю своим палестинским “братьям” и дело с концом. Но он не передал. Почему? По очень простой причине: воевали не за создание Государства Палестина рядом с Государством Израиль. Воевали за уничтожение Государства Израиль. Арафату не нужен был Западный берег реки Иордан, ему нужен был Восточный берег Средиземного моря. Именно пo этой причине Арафат отказался принять то, что eму предлагал Барак в КемпДэвиде.
*****
Всем известно, что шейх Ясин являлся одним из наиболее непримиримых, активных сторонников максимального использования террора для дестабилизации израильского общества и в конечном счете уничтожения Израиля. Под его «духовным» руководством готовили, обучали и вооружали террористов, посылали их убивать и умирать. Только за время «интифады Аль-Аксы» боевики ХАМАС совершили 425 терактов (из них 52 с участием самоубийц), в результате которых были убиты 377 человек и ранены 2070. Израильтяне, насколько можно понять, давно имели технические возможности покончить с Ясином в рамках тактики «точечной ликвидации». Но тянули, ждали, надеялись, что удастся убедить палестинскую верхушку отказаться от политического насилия в пользу политических переговоров. Но так и не дождались. Взрыв негодования среди арабов понятен. Вместе с тем понятно (должно быть понятно!) и другое. Большой войны не будет, поскольку ее исход заранее предрешен. Возможно, придется перерисовать «Дорожную карту». Наверное, на долгом пути к устойчивому сосуществованию будут еще встречаться и кризисы, и интифады. Однако другого пути нет, просто нет. Но вернемся к шейху. Игнорируя многократные предупреждения, практически не скрывая своего участия в разработке идеологии терроризма, восхваляя и благословляя смертников, шейх сам обрек себя на смерть. При всем различии масштабов и условий не могу не вспомнить в данном контексте судьбу Дудаева или Яндарбиева. И никак не могу согласиться с заявлениями защитников прав человека, которые вновь и вновь кидают камни в израильтян. За превышение прав необходимой обороны. За внесудебную расправу с «гражданином» Ясином. Кстати, шейха, кажется, два раза судили, сажали в тюрьму и выпускали «по состоянию здоровья» и в обмен на попавших в плен израильских солдат. Мне представляется, что идеологи, организаторы, вдохновители террора, использующего истребление мирного населения в политических целях, ставят себя вне закона. Желательно, разумеется, поймать бен Ладена и посадить его на скамью подсудимых. Но не уверен, что от него можно избавиться только таким образом. И уверен, что процесс над бен Ладеном (равно как и над шейхом Ясином) вызвал бы новые вспышки терроризма, а значит, и новые жертвы… Положенные, получается, на алтарь правосудия…В общем, кто осуждает израильтян за убийство шейха Ясина, тот — несмотря на всю возможную тонкость юридических формулировок, — защищает терроризм и террористов.
Комментарий: «Хорошие люди редки, как фальшивые деньги», – писал М. Горький. Наверное, так было и будет всегда…Бовин был человек цельный, здравый, ироничный и умный. Но главное – чувствовалось, что у него, работника ЦК КПСС, профессионального журналиста и политика, есть совесть, что для него не потеряны и не безразличны понятия «правда» и «ложь», «хорошо» и «плохо». Это вообще редкость, а для людей таких профессий – огромная редкость. Бовин был верным другом еврейского народа. Он многие годы занимал особую позицию в вопросах о Ближнем Востоке. Он один из немногих, кто стремился еще в застойное время настроить общественное мнение в СССР на нормализацию отношений с Израилем. Его оценка ситуации на Ближнем Востоке актуальна и в наши дни. А вот что он писал о статусе Иерусалима: «Так же, как без Мекки и Медины нельзя представить себе историю арабов, историю ислама, точно так же Иерусалим неотторжим от истории евреев, истории иудаизма. Без Иерусалима нет Израиля». Когда были восстановлены дипломатические отношения между Россией и Израилем, он первым высказал мысль о развитии стратегического партнерства между двумя странами. Все шесть лет, в течение которых Бовин работал послом в еврейском государстве, а также задолго до этого и после, он неизменно проявлял искреннюю доброжелательность и глубокое уважение к Израилю и к его людям. Он не раз выступал с заявлениями о том, что категорически не согласен с политикой государственного антисемитизма в СССР.
*****
Что касается вопроса, как меня принимают мои соотечественники: по-разному принимают, потому что я довольно часто выслушиваю разного рода антисемитские высказывания в свой адрес… Mой отец – Киперман Савелий Львович, а бабушка по материнской линии – Аида Гранкович, предки которых из местечек. Я родилась в Москве, выросла в русской культуре, и, конечно, не задумывалась бы над своим происхождением, если бы меня уже в детском саду не дразнили Киперман-Пинчер. В школе мне один парень как-то сказал: “Поезжай в свой Израиль”, но с ним я быстро разобралась с помощью инструмента, который оказался у меня в руках на уроке труда. Правда, в итоге эту школу пришлось покинуть… Журналистика меня привлекла уже в классе, примерно, восьмом, но мне популярно объяснили, что шансов попасть в Литературный институт у меня мало: “пятая графа”, не комсомолка и т. д. Я поступила в институт им. Менделеева, но папа, который был там большим ученым, возражал. “Не позорь фамилию”, – говорил он, и был прав – я доучилась там всего до второго курса…Самоидентификация — вопрос глубоко частный, поэтому могу сказать только о своей твердой уверенности, что от себя откреститься трудно, практически невозможно. Помните американского архитектора-проектировщика нью-йоркских «Башен-близнецов»? Человек, который после событий 11 сентября поехал в Израиль, вновь ощутив свое еврейство. Каждый выбирает для себя, и вся тяжесть этого выбора — для каждого своя. Моя мама всегда говорит, что остро чувствует себя еврейкой в обществе настойчиво декларирующих свое славянство и, наоборот, — свое славянство среди тех, кто главным собственным достоинством считает еврейство. Я такая же. В нынешней России места антисемитизму хватит на батальон эйхманов… Ворошить прошлое обязательно нужно, чтобы это прошлое оставалось памятью, но не становилось реальностью. (Из интервью в еженедельнике ”Бэсэдер” 26 апреля 2007 года, №17/824 – А.З.)
*****
Мама, отчего ты плачешь, Пришивая мне на платье Желтую звезду? Вот такое украшенье Хорошо б щенку на шею – Я его сейчас же приведу. А куда уводят наших, Может, там совсем не страшно, Может, там игрушки и еда? Мне сказал какой-то дядя, Сквозь очки в бумажку глядя, Что назавтра нас возьмут туда. Посмотри, какая прелесть, Вот оркестр играет фрейлехс, Отчего так много здесь людей? Мама, ну скажи мне, мама, Кто тут вырыл эту яму И зачем нас ставят перед ней? Что ты плачешь, ты не видишь – Их язык похож на идиш, Ну почему все пьяные с утра? Может быть, в войну играют, Раз хлопушками стреляют… Мама, это вовсе не игра. Мама, отчего ты плачешь, Мама, отчего ты пла… ( ”Бабий Яр”. Авторская песня Болтянской – А. З.)
Комментарий: 19 мая 2010 года мне посчастливилось присутствовать на концерте Болтянской в Миннеаполисе и записать её испонение на видео. Великолепное зрелище! Если бы Нателла написала только одну песню — «Бабий Яр», ее имя уже вошло бы навсегда в анналы авторской песни. Песня невероятно эмоциональная, страшная, яркая, да еще исполненная на чудовищном надрыве. Молодец!
P.S. Послушайте. Поёт Нателла Болтянская –
*****
Существует российская история. Насколько евреи пагубно сказываются на плавном течении, скажем, истории? Евреи устроили революцию в России. Начинается, там, перечисление, кто еврей, кто не еврей. Евреи составляли костяк репрессивных органов вместе с латышами и китайцами, кстати говоря. Евреи устроили революцию, евреи привели ко всему, но и они же потом развалили большую империю, которая создалась усилиями того же самого Сталина и его руководства, уже как лишенного еврейского элемента, они же развалили великий Советский Союз, так получается, и продолжают этим заниматься. Вот насколько здесь, скажем так, вот эта пагубная страсть все переделывать, разваливать и не давать спокойно развиваться большим государствам? ..
Вы говорите при определении еврея – это и ортодоксальный еврей классический с религией, языком, это и дети, которые могут быть и от смешанных браков и могут принадлежать различным идеологиям, различным религиям и конфессиям, но этнически вот у них еврейские корни.
Один из наиболее задаваемых вопросов или, скорее, утверждений, что еврей никогда не может любить свою страну, в которой он живет: Россию или Францию, Польшу, Германию так, как это делает, скажем, немец чистейший или русский, не может все делать для того, чтобы страна процветала экономически, духовно и т.д.
Всегда есть какая-то международная спайка, о которой так говорили, вот двоякая. Если он держится еврейской культуры – это буржуазный националист. А если он принадлежит русской культуре или советской культуре или, в общем, мировой культуре или ценности западной, то он безродный космополит. Т.е. палка о двух концах и оба биты. Вот смотрите: может ли быть патриотом в нормальном понимании этого слова еврей своей страны, в которой он живет? Хочется, чтобы понимание приводило… Понимание каких-то процессов, понимание истории приводило именно к пониманию друг друга и к нормальным отношениям. И тогда, может быть, будет не столько меньше этих, часто задаваемых вопросов, сколько они будут задаваться с другой интонацией. (Из беседы на ”Эхе Москвы” с Юрием Слезкиным, автором книги ”Эра Меркурия. Евреи в современном мире” 20.08.2005 – А.З.)
*****
Очень долго я был в этом плане наивен, и эта наивность культивировалась моей семьей. Во мне намешано несколько кровей: еврейская, армянская, русская, греческая и сербская. В нашей семье этот вопрос никогда не педалировался. Я родился всего через три года после Дела врачей. Кроме того, в нашей стране никогда не затихала раздутая в конце 40-х годов и пришедшая к своему пику в начале 50-х государственная антисемитская кампания. Мы жили в коммунальной квартире, которую населяли 12 семей — всего 42 человека. Евреи, татары, русские — обычная мещанская квартира. В школе я был совершенно наивным парнем. Моего одноклассника Сеню Фрейдина часто дразнили, более того, не оставался в стороне и я. До тех пор, пока мама не взяла меня за ухо и не высказала все, что она об этом думает. Мой отец никогда не скрывал своего еврейского происхождения. Его дедушка, русский дворянин Александр Великопольский, предлагал ему взять свою фамилию, но папа наотрез отказался. В этом и гордость, и гордыня: да, я — Бунтман! А сколько ребят у нас в школе меняли фамилии! Когда я рассказывал об этом отцу, у него на лице было такое презрение… Это был вопрос чести. В Нагорном Карабахе, откуда родом мой армянский дедушка, меня спрашивали: а почему у меня, мол, фамилия Бунтман? Да потому, что я люблю своего отца, своего деда — и там, кстати, это прекрасно понимают…
У еврейского народа есть своя история и своя трагедия. Советскому, не очень-то еврейски направленному, мальчику было непросто понять, что это за государство такое — Израиль. Позже я понял, что Израиль — это феноменальная страна. То, как оно было создано, не вызывает ничего, кроме восхищения. Не хочу примазываться, но это — героизм, никем не оцененный на протяжении десятилетий. Любой киббуц для меня — героическая история. Там, где росли три палки, теперь тянутся ввысь миллионы деревьев. Разве это не чудо?… Израиль — очень сложное государство с болезненным восприятием собственной обороны. А с чего бы ему быть не болезненным? Будь я гражданином Израиля, я бы, наверное, в отличие от большинства наших репатриантов, которые по приезде становятся правее правого, боролся бы за права. С другой стороны, во мне говорит мое армянское «я». Сейчас все говорят об уничтожении Ирана, а что же тогда в Армении кушать будут? Честно говоря, я вообще не уверен в том, что Израиль собирается его уничтожать. Иран — совершенно потрясающая страна, совсем не такая, какой мы ее себе представляем. Но когда там заправляют такие ребята, как Ахмадинеджад, она становится крайне опасной… Я не думаю, что человек, который скорбит о трагедии еврейского народа, ощущает ее своей собственной, должен на ура принимать любую политику Израиля. Израиль, между прочим, сам так не считает — иначе не было бы Кнессета, депутатов, нормальной политической жизни. В ином случае Израиль был бы какой-то ощетинившейся колонией, а на самом деле это не так. Самое главное, что произошло с Израилем, так это то, что он в ненормальных условиях стал нормальным государством — одним из самых удивительных в мире, со своими плюсами и минусами. Самое сильное мое впечатление от Израиля — это не святыни Иерусалима, а молодежь. Поразительное ощущение! Особенно остро это чувствовалось в те годы, когда у нас в стране царила какая-то удрученная обреченность. Людей, которые ясно представляют свою жизнь, видно сразу. Это именно то, что называют омерзительным словом «энергетика»… Отвечая на ваш вопрос. Да. В эфире радиостанции «Эхо Москвы» уже много лет идет программа «Все так», задача которой — подробно исследовать ту или иную историческую личность. Какого израильского общественного деятеля я бы предложили в качестве героя этой передачи?
Много кого! Я бы обязательно взял Голду Меир, Ариэля Шарона. Кроме того, меня очень интересуют строители цивилизации — например, Элиэзер Бен-Иегуда. Как словесника, меня привлекает история становления современного иврита. Как осваивались земли Израиля технологически, как появился киббуц, как формировался ЦАХАЛ — все это мне очень интересно, и я бы хотел посвятить этим темам отдельные передачи. Еще хотел бы сделать программу о Владимире Жаботинском. Интересно еще и то, как реагировали разные слои еврейского населения на приход нацистов к власти. Как, например, отнеслись к этому еврейские ветераны Первой мировой войны? Или взять того же Бен-Гуриона, о котором у нас уже была передача: как этот городской мальчик сделался крестьянином? Это все безумно увлекательно. (Из интервью на сайте Jewish.ru 12.04.2011 – А.З.)
Художник Елена Флёрова
******
Как гражданин России я чрезвычайно благодарен президенту своей страны Владимиру Путину за его выступление 28 января на церемонии открытия мемориала 60-летия освобождения узников Освенцима. Владимир Путин действительно оказался единственным среди глав европейских государств, признавшим существование в своей стране проблемы антисемитизма. Однако же не могу не отметить, что проблемы антисемитизма в России не существует. И, если к тому не будут предприняты специальные усилия, не будет существовать. Для этого просто не стоит превращать его в проблему. Тезис о сокрушительном поражении в России антисемитизма звучит пока, вероятно, достаточно экзотично.
Несомненно, антисемитизм в России существует и будет существовать еще достаточно долго – в любом случае он вряд ли окончательно исчезнет ранее таких знаменитых национальных подвидов антисемитизма, как британский, польский, французский или украинский. Тем не менее похоже, что Россия одна из первых в мире стран, подверженных этому пороку, сумела его преодолеть на уровне общественном…Антисемитизм в России перестал быть идеей, интересной обществу, и превратился в такое же достаточно опасное для носителя этой идеологии, но почти безопасное для остальных граждан хобби, как собирание свидетельств о контактах с НЛО, уринотерапия или игра в наперсток на деньги. В России антисемитизм как хобби – явление не такое уж и редкое, хотя и не слишком распространенное. Тем не менее еще десять лет назад о том, что ваш начальник еврей, вы узнавали от своих коллег, причем слово «еврей» произносилось с некоторой опаской, едва ли не как неприличное. Сейчас о том, что вам приходится иметь дело с самым настоящим евреем, вы, скорее всего, узнаете от самого начальника. Причем будете удивлены: надо же, кто бы мог подумать, да неужели и впрямь еврей? Но быстро об этом забудете.
В России в 2004 году об этом забывают так же быстро, как о своей чувашской прабабушке…Меня скорее не устраивают обстоятельства, предшествовавшие произнесению президентом России в Освенциме речи, во многих отношениях достойной и уместной. Судя по всему, все началось со знаменитой оговорки Путина о «сионистском окружении Ющенко». Сама по себе такая оговорка – совершенно безобидная вещь. В конце концов, в устах человека, которого значительную часть его жизни советская пропаганда убеждала в коварных замыслах последователей Герцля и Жаботинского уничтожить свободолюбивый и склонный к социалистическим преобразованиям палестинский народ, такая оговорка не фокус. Да и попробуйте-ка сами дополнить фразу – «Бей… – спасай Россию». Все вспомнили нужное слово? Конечно, все. Попробуй забудь…
Тема отношения к евреям вновь стала модной. Далее группа любителей научного подхода к описанию еврейских козней, в которой обнаружились народные депутаты, написала знаменитое письмо, так и не дошедшее в Генпрокуратуру. В ней предлагалось проверить деятельность еврейских просветительских и общественных организаций в России на предмет участия в угнетении русского народа, поскольку в распоряжении авторов письма имелись научные подтверждения такового участия.
Наконец, кульминацией происходящего стало выступление в Освенциме самого Владимира Путина, который довольно ловко связал российский антисемитизм с Усамой бен Ладеном и международным терроризмом, представленным в России терроризмом чеченским…
Долгое время бывшая экзотичной тема «антисемитизма как проблемы» вновь на слуху. Я понимаю, что оговорка Путина и история, в которую она развилась, дала хлеб множеству профессиональных антисемитов и филосемитов. Но, думается, сейчас лучший способ не возрождать в России антисемитские дискуссии – это относиться к теме «Россия и евреи» так, как принято относиться к этому в приличном обществе. А именно с равнодушием.
Оставьте тему профессионалам-гебраистам. Российское общество от антисемитизма, слава богу, уже свободно. А ведь если в России и существует антисемитизм как проблема, то достаточно хорошо известно, где эта проблема локализована. На сегодняшний день одним из немногих заповедников антисемитизма в России являются силовые структуры, в которых антисемитизм, по отзывам, культивировался в советское время с любовью и тщанием.
Несмотря на то что Русская православная церковь – организация, не замеченная в антисемитизме, внутри нее вполне легально существуют и при попустительстве пастырей процветают структуры, с яростью отрицающие «несть эллин, несть иудей». В целом российский антисемитизм наиболее ярок и заметен там, где он является наследием антисемитизма советского, и среди представителей властных структур, в целом имеющих сравнительно больший опыт продвижения по советским карьерным лестницам, он едва ли не более распространен, чем среди полумифического «простого народа».
Власть в России по историческим причинам более подвержена постыдному пороку антисемитизма – ребята, решайте же свои проблемы и не ищите солому в глазах ближнего. Ксенофобия по отношению к евреям – одна из тех проблем, решение которой российское общество нашло не на пути политкорректности, мало чем помогающей Западу в аналогичных случаях, а на своем.
Антисемитизм в России побежден не Юрием Лужковым, который, не будучи иудеем, для своей не известной мне нужды участвующим в еврейских религиозных праздниках, а рядовыми русскими гражданами, обнаружившими в ближнем своем не только еврея Рабиновича, но и соседа Исаака Абрамовича. Не стоит возвращаться к тому, что мы уже прошли. Лучше понять, как нам это удалось сделать. На сегодняшний день, похоже, единственным действенным способом борьбы с проблемой российского антисемитизма, а не с самим уходящим в небытие антисемитизмом является терапия именно этих очагов, а не общества в целом. Мало того, именно решив эту проблему, можно достаточно легко плюнуть на само остаточное явление: в свободной стране никто не может быть принужден ни любить еврея, ни ненавидеть до тех пор, пока это остается личным делом. А вот бороться с антисемитизмом, решая в ходе этой борьбы политические проблемы с Чечней, США, Евросоюзом, коммерческие проблемы с Сирией и Невзлиным, некрасиво.
Разумеется, я удовлетворен тем, что президент Путин почтил память жертв Освенцима – и евреев, и русских, и поляков, и французов. Но если нельзя произнести речь на могиле более миллиона человек без передергиваний, то на этом месте лучше просто помолчать. (Из статьи ”Последнее прибежище антисемита” на сайте gazeta.ru 1.02.05 – A.З.)