Archive for February 20th, 2010
*****
Прошлая история прочно запечатлелась в памяти евреев; урок таков: они ни на кого не могут положиться, кроме как на самих себя. Плач наших еврейских братьев и сестер, которых загоняли в вагоны, избивали и унижали, эхом отзывается по сей день. Мы не в праве недооценивать тех, кто плетет заговоры с целью причинить нам вред, мы никогда не отдадим нашу безопасность в чужие руки и не позволим никому контролировать будущее еврейского народа…Во имя всего еврейского народа, я полон решимости сделать все возможное, чтобы предотвратить новое пролитие еврейской крови… Антисемитизм отказывается исчезать из мира. Он меняет свой облик, язык, пути и оправдания, но его цель остается та же. Сегодня руководители ряда стран открыто заявляют о своем желании уничтожить государство Израиль и отрицают право еврейского народа на национальный суверенитет… Еврейский народ возродился на своей земле в своем устремлении к независимости и безопасности. ЦАХАЛ – защитник еврейского народа, это не милитаристская, а оборонительная армия. Война не доставляет нам удовольствия. Но, если нам навяжут войну, мы будем делать все необходимое, чтобы израильские граждане могли чувствовать себя благополучно в своих домах. Никому не следует испытывать нашу мощь… Сам факт, что немецкий начальник Генерального штаба и Начальник Генштаба Израиля стоят здесь вместе, плечом к плечу, через 64 года после Второй мировой войны, отмечая теплое сотрудничество наших вооруженных сил, свидетельствует о нашей твердой решимости никогда больше не допустить прежние зверства. (Из речи, произнесенной на платформе № 17 вокзала Грюневальд в Берлине в октябре 2009 года, где сооружен Мемориал в память жертв Холокоста и откуда проводилась принудительная депортация десятков тысяч евреев в нацистские лагеря смерти А.З.)
P.S. Прочитайте. Генералы израильской армии
P.S. < Посмотрите видео-клип “Идёт по улице солдат”>
Мы стоим и разговариваем с Мехлисом . Выходит из своего кабинета Сталин и подходит к нам. Мехлис говорит: “Вот, товарищ Сталин, получено письмо от товарища Файвиловича. Товарищ Файвилович очень недоволен поведением ЦК. Он протестует, ставит ЦК на вид, требует, считает политику ЦК ошибочной и т.д. (Файвилович — четвёртый секретарь ЦК комсомола –А.З.) Сталин вспыхивает: “Что этот паршивый жидёнок себе воображает!” Тут же товарищ Сталин соображает, что он сказал что-то лишнее. Он поворачивается и уходит к себе в кабинет. Я смотрю на Мехлиса с любопытством: “Ну, как, Лёвка, проглотил?” — “Что? Что? – делает вид, что удивляется, Мехлис. — В чём дело?” — “Как в чём?.. — говорю я. — Ты всё ж таки еврей”. — “Нет, говорит Мехлис, — я не еврей, я — коммунист”. Это удобная позиция. Она позволит Мехлису до конца его дней быть верным и преданным сталинцом, и оказывать Сталину незаменимые услуги…
*****
В России до революции евреи, ограниченные в правах, в большинстве были настроены оппозиционно, а еврейская молодежь поставляла в большом числе кадры для революционных партий и организаций. И в руководстве этими партиями евреи всегда играли большую роль. Большевистская партия не представляла исключения из этого правила, и в большевистском Центральном Комитете около половины членов были евреи. После революции довольно быстро получилось так, что именно в руках этой группы евреев в ЦК сосредоточились все главные позиции власти…Во всяком случае, все важнейшие центральные посты власти были заняты несколькими евреями: Троцкий – глава Красной Армии и второй политический лидер (после Ленина); Свердлов – формально возглавляющий советскую власть и бывший до своей смерти правой рукой и главным помощником Ленина; Зиновьев – ставший во главе Коминтерна и бывший практически всесильным наместником второй столицы, Петербурга; Каменев – первый заместитель Ленина по Совнаркому, фактический руководитель советского хозяйства, и кроме того, наместник первой столицы, Москвы. Таким образом, евреи, составляя примерно половину состава Центрального Комитета, имели гораздо больше влияния в нем и власти, чем неевреи. Это положение длилось от 1917 года до конца 1925-го. На XIV съезде в конце 1925 года Сталин не только отстранил от центральной власти еврейских лидеров партии, но и сделал главный шаг в полном отстранении от центральной власти еврейской части верхушки партии. Но удаленные от главного руководства Троцкий, Зиновьев и Каменев еще все же вошли на этом съезде в состав Центрального Комитета. На следующем съезде (в 1927 году) их уже исключили из партии, и евреи, избранные в состав ЦК, были уже единичными исключениями. Никогда позже еврейская часть верхушки к руководству не вернулась, и отдельные евреи в составе Центрального Комитета стали (теми же) единичными исключениями. Это были, впрочем, тот же Каганович и тот же Мехлис, открыто афишировавшие, что они себя евреями не считают. В последующие (тридцатые) годы Сталин вводил иногда в кандидаты ЦК некоторых из наиболее послушных и преданно исполнявших его волю евреев, как Ягоду, но вслед за тем расстрелял и этих нововведенных. И в последние десятилетия никакой еврей не вступил в ЦК партии, а со смертью Мехлиса (1953) и с удалением из ЦК Кагановича (1957) ни одного еврея в ЦК партии (есть, кажется, теперь на 400 членов и кандидатов ЦК один кандидат Дымшиц). В сущности говоря, Сталин произвел переворот, навсегда удалив от руководства доминировавшую раньше еврейскую группу. Но это было проделано осторожно и не имело вида, что удар наносится именно по евреям. Во-первых, это не имело вида русской национальной реакции хотя бы потому, что власть переходила в руки грузина; во-вторых, всегда нарочито подчеркивалось, что борьба идет с оппозицией и что дело только в идейных разногласиях: Зиновьев, Каменев и их единомышленники были устранены-де потому, что иначе смотрели на возможности построения социализма в одной стране. Этот вид не только хорошо был соблюден, но в дальнейшем его, казалось, подтверждали две характерные особенности: с одной стороны, удалив евреев из Центрального Комитета, Сталин не продолжил эту чистку сверху донизу, а остановил ее, и в ближайшие несколько лет евреи еще занимали менее важные посты – замнаркомов, членов коллегий наркоматов, членов ЦКК; с другой стороны. когда с середины 30-х годов начался массовый расстрел руководящих кадров партии, расстреливались в достаточном количестве и евреи, и неевреи. И наблюдая все это, можно было предположить, что в порядке обычной борьбы за власть Сталин разделался с конкурентами, а то, что они были евреями, дело случая. Я не могу принять эту точку зрения. По двум причинам. Во-первых, потому, что Сталин был антисемитом. Когда это надо было скрывать, Сталин это тщательно скрывал, и это у него прорывалось лишь изредка…С 1931-1932 годов, чтобы скрывать это, у Сталина были серьезные политические соображения – в Германии приходил к власти открытый антисемит Гитлер, и, предвидя возможность столкновения с ним, Сталин не хотел возбуждать враждебность к себе еврейского мира. Эта игра оказалась очень полезной и до и после войны. Только к 1948-50 годам надобности в ней больше не было, и Сталин дал партии почти открытую антисемитскую линию, а в 1952-53 обдумывал план полного уничтожения евреев в России, и только его неожиданная смерть спасла русских евреев от истребления.Антисемитизм его, впрочем, подтверждается и Светланой (вспомнить хотя бы, как он загнал на каторгу еврея, который за ней ухаживал, и совершенно охладел к ней, когда она вышла замуж за другого еврея). Общеизвестна и история с еврейским “заговором белых халатов”. Во-вторых, потому, что наблюдая подготовку к перевороту XIV съезда, я был в особом положении – мог видеть, что скрытая работа Сталина идет по особой, совершенно специфической линии. Надо сказать, что состав партии с 1917 года очень изменился и беспрерывно продолжал меняться. Если в 1917 году евреи были в партии относительно очень большой количественно группой, то группа эта отражала социальный состав самого еврейства – они были ремесленниками, торговцами, интеллигентами, но рабочих среди них почти не было, а крестьян не было совсем. С 1917 года начался большой количественный рост партии, широко привлекавшей прежде всего рабочих, а затем крестьян. Чем дальше, тем больше еврейская часть партии тонула в этой массе. Между тем, она продолжала сохранять руководящие позиции, создавая видимость какого-то узкого привилегированного слоя. По этому поводу в партии росло недовольство, и на этом недовольстве Сталин стал умело играть. Когда еврейская группа разделилась на воюющие между собой группу Троцкого и группу Зиновьева, у Сталина получился удобный камуфляж: он подбирал на нужные посты в партийном аппарате тех, кто был недоволен, “затерт” руководящей еврейской группой, но официально это камуфлировать подбором явных антитроцкистов (и немного при этом вообще антисемитов). Я внимательно наблюдал, кого в эти годы Сталин и Молотов подбирали в секретари губкомов и крайкомов; все это были завтрашние члены ЦК, а может быть, и завтрашнего Политбюро. Все они жаждали сбросить руководящую еврейскую верхушку и занять ее место. Быстро вырабатывалась нужная фразеология: из сталинского центра по партийному аппарату давалась линия – настоящие партийцы это те, кто из рабочих и крестьян, партия должна орабочиваться; для вступления в партию и продвижения в ней все большую роль должно играть социальное происхождение; это было отражено и в уставе; ясно, что еврейские лидеры, происходившие из интеллигентов, торговцев и ремесленников, уже рассматривались как что-то вроде попутчиков. Тренировка и подготовка произошли на преследовании “троцкистского клана”. Но к концу 1925 года нужные кадры были уже на месте и для того, чтобы ударить по второй группе еврейской верхушки – группе Зиновьева и Каменева. Все видные работники партийного аппарата, помогавшие Сталину в этом ударе, с удовольствием заняли освободившиеся места. Переворот прошел удачно, и до 1947-1948 годов камуфляж продолжался. Только в эти годы начали раскрывать карты, сначала осторожно, кампанией против “сионистов”, потом “космополитов” и, наконец, введением метки в паспорте о национальности: “иудейская”, чтобы окончательно поставить евреев в особое положение внутренних врагов. Очень характерно, что антиеврейскую линию Сталина мировая еврейская диаспора до самой войны не поняла. Неосторожный антисемит Гитлер рубил с плеча, осторожный антисемит Сталин все скрывал. И до самого “заговора белых халатов” еврейское общественное мнение просто не верило, что коммунистическая власть может быть антисемитской. Да и с этим “заговором” все было приписано лично Сталину. И еще понадобилось немало лет, чтобы наконец был понят этот смысл политики сталинских преемников, которые не видели никаких резонов, чтобы менять сталинскую линию…Это выглядит парадоксально, но к старым видам антисемитизма (религиозному и расистскому) прибавился новый – антисемитизм марксистский. Можно предсказать ему большое будущее. ( Из ”Воспоминаний бывшего секретаря Сталина”, 1990 – А.З.)
Сам еврей (о К.Марксе – А.З.), он имеет вокруг себя, как в Лондоне, так и во Франции, но особенно в Германии, целую кучу жидков, более или менее интеллигентных, интригующих, подвижных и спекулянтов, как все евреи, повсюду, торговых или банковских агентов, беллетристов, политиканов, газетных корреспондентов всех направлений и оттенков, – одним словом литературных маклеров и, вместе с тем, биржевых маклеров, стоящих одной ногой в банковском мире, другой – в социалистическом движении и усевшихся на немецкой ежедневной прессе – они захватили в свои руки все газеты, – и вы можете себе представить, какая из всего этого получается мерзкая литература. Так вот, весь этот еврейский мир, образующий эксплуататорскую секту, народ-кровопийцу, тощего прожорливого паразита, тесно и дружно организованного не только поверх всех государственных границ, но и поверх всех различий в политических учреждениях, –этот еврейский мир ныне большей частью служит, с одной стороны, Марксу, с другой – Ротшильду. Я убеждён, что, с одной стороны, Ротшильды ценят заслуги Маркса, а с другой – Маркс чувствует инстинктивное влечение и глубокое уважение к Ротшильдам… (Из в рукописи “Мои отношения с Марксом” – А.З.)
Комментарий: Парадоксально, но высказывания Маркса о евреях как о ”народе-кровопийце” созвучны бакунинским, несмотря на то, что последний иначе как жидом его не называл. И поделом, не люблю выкрестов. М. Бакунин всё время выпячивал еврейское происхождение Маркса, делая его частью заведомо полного негативных черт еврейского народа. За свои резко антиеврейские писания М. Бакунин подвергался критике даже со стороны своих же приверженцев, ибо они противоречили его же теориям, но пересилить себя М. Бакунину все же часто не удавалось.
Я больше всего желаю, найти хоть какие-нибудь средства, при помощи которых можно было бы положить конец нынешнему бедственному положению столь значительной части еврейского народа.
*****
Имею огромное удовольствие передать Вам от имени Правительства Его Величества следующее официальное заявление о благожелательном отношении Великобритании к сионистским устремлениям евреев, которое было представлено Кабинету министров и одобрено им: “Правительство Его Величества благосклонно относится к основанию в Палестине национального приюта для еврейского народа и приложит все усилия для облегчения достижения этой цели. Вполне понятно, что не должно быть предпринято ничего, что может нанести ущерб гражданским и религиозным правам существующих нееврейских общин в Палестине или правам и политическому статусу евреев в какой-либо другой стране”. Буду благодарен Вам, если Вы доведете данное заявление до сведения Британской сионистской федерации. ( Письмо – Декларация на бланке Министерства иностранных дел, датированное вторым ноября 1917 г., адресовано лорду Уолтеру Ротшильду, сионисту, члену Палаты лордов и вице-президенту Ассамблеи представителей английских евреев – А.З.)
*****
Трём евреям современное человечество обязано самыми значительными своими достижениями – французскому еврею философу Бергсону, немецкоу еврею Эйнштейну и австрийскому еврею Фрейду. (Из выступления на открытии Еврейского университета – А.З.)
Комментарий: Открытие Еврейского Университета на горе Скопус состоялось в 1925 г. Бальфур был почетным гостем на этой торжественной церемонии. Он был счастлив увидеть, как развивается еврейский национальный очаг, появившийся благодаря его подписи. О Декларации он сказал: “Это лучшее, что я сделал в своей жизни”. Когда в возрасте 82 лет Бальфур умер, весь еврейский мир был в глубоком трауре. Воспоминания о политических деятелях часто улетучиваются вместе с очередными выборами. Возможно, в Англии Бальфура не очень чтут. Но в Израиле его имя остается навсегда почитаемым.
При царе понятия национальности не существовало, было — вероисповедание. Советская власть религию, как вы знаете, не признавала. И поэтому где-то в 30-е годы XX столетия появляется графа: национальность. В то время как в цивилизованный странах, например, в США, в графе национальность прописано: «американец», во Франции: «француз». Что же касается меня, то я не могу понять, что же такое национальность.Например, то, что еврею, проживающему в России, еврей, проживающий в Эфиопии, в большей степени родственник, чем Лев Николаевич Толстой, — абсурд! Для меня национальность — это гражданство. А еще и культура: если твой язык русский и твоя культура — русская. В общем, считаю себя россиянином, и не признаю деления на национальности… Я понимаю, что вы хотите от— меня услышать. Мне в советские времена часто напоминали, что я еврей. Кстати, это очень закалило характер: я понимал, если хочу получить пятерку, мне необходимо отвечать на шестерку. Ну, наверное, существует еще и такое понятие, как комплекс еврейского мальчика, который стимулирует доказать себе самому и окружающим: нет, я — человек не второго сорта. Поверьте, это очень хорошая мотивация для каких-то достижений в жизни. У меня мамина мама — чистокровная немка из тевтонских рыцарей. Поэтому, по законам иудаизма, я к евреям не имею никакого отношения. Но горжусь тем, что у меня со стороны папиной мамы 13 поколений «казенных» раввинов. Поскольку раввины считаются более мудрыми, чем тевтонские рыцари, то в большей степени я бы причислил себя к первым. ( Из интервью в международном еврейском журнале ” Алеф” № 9 – 2006 – A.З.)******
В Царской России не было понятия “национальность”, а было понятие “вероисповедание”: православный, мусульманин, иудей. Ни в одной стране мира, ни в одном языке мира Вы не найдёте понятия “национальность”. То есть, если вы едете за границу и заполняете анкету, “national”, “nationality” – имеется в виду страна, из которой ты едешь, а не национальность в том смысле, в каком это было у нас. Я поинтересовался, откуда, вообще, появилась национальность, и мне рассказали историки: поскольку советское государство, оно у нас было от Церкви резко отделено, то понятия “вероисповедание” в советском паспорте быть не могло. Но надо же было всех переписать. Ведь для тоталитарного режима, так сказать, невозможно не переписывать население. Поэтому появились графы в паспорте, значит, “происхождение” – из служащих или мещан, или, там, из рабочих, крестьян – и “национальность”. И записывать стали соответственно: нельзя же было в “национальность” записывать “иудей”. Появляется слово “еврей”, значит, которое выполняет очень странную функцию… Значит, для иудея характерно отнюдь не поклонение какому-то конкретному Богу. Вовсе нет. Это один из элементов иудаизма. Иудаизм – это и определённая пища, и определённая манера одеваться, стиль, это и проживание среди своих, это и женитьба, в смысле брака, со своими… Наверное, раввины со мною бы поспорили, я говорю на бытовом, понятийном уровне…
Антисемитизм – это социализм дураков.
Чего только не делали евреи, чтобы доказать свою несолидарность? В каждой европейской войне, за исключением последней, евреи одной воюющей стороны уничтожали евреев другой воюющей стороны. Евреи известны пристрастием к внутренним раздорам и множеству мелких партий и течений. Кто может сравниться с марксистами еврейского происхождения в их отчаянной борьбе против ”пережитка прошлого” – национальной солидарности и за ”наднациональную” солидарность?! Сколько жертв принесено ими на этот алтарь! И всё напрасно. Легендарная ”еврейская солидарность” существует и будет существовать вечно – в мыслях неевреев. А коли так, – спрашивал я себя, – не пора ли снять с неё навет ”заговора”? Не является ли наша судьба чем-то исключительным? Не пришло ли время превратить ”еврейскую солидарность” из легенды неевреев в гордость самих евреев?.. Господа, дай Бог, чтобы и в самом деле существовало то, что вы называете ”еврейской солидарностью”. ( Из книги ”В белые ночи”, 1952 – А.З.)
*****
Для того, чтобы Израиль мог выстоять, к национальной составляющей еврейского государства должна присоединиться его религиозная составляющая…Наше право на существование было даровано нам Б-гом на заре человеческой цивилизации почти четыре тысячи лет назад. И за это право, освящённое от поколения к поколению, мы заплатили цену, подобной которой нет в истории народов.
*****
Вам, надеюсь, известно, что сионизм в его историческом понимании существовал задолго до коммунизма, социализма и даже буржуазии? Сионизм, правда, в иной форме существовал при феодальном строе и задолго до него, сионизм — не комедия; это, возможно, самое, серьезное из национально-освободительных движений за всю историю человечества. Другие порабощенные народы стремились к государственной независимости, для нас же это был вопрос самого существования. Сионизм фактически не создан, он возник сам по себе. Он возник из крови и слез, он возник из страданий, из преследований и безграничной тоски. Эта тоска, тоска по дому, передавалась из поколения в поколение. Она нашла выражение в мессианских движениях. Из-за тоски по Сиону люди покидали богатые дома, спокойную жизнь и отправлялись в пустынную страну. Студенты, врачи, инженеры выполняли любые работы, осушали болота, болели малярией ради Сиона, и во имя его наши праотцы шли на костры. За веру в Сион Шломо Бен-Йосеф отдал жизнь и многие, очень многие готовы пойти по его стопам. Все это можно назвать комедией? Смотрите, я арестован как сионист, член Бейтара, я знаю, что меня ждет горькая судьба, но все же не жалуюсь, готов страдать, потому что это моя вера, и я не единственный еврей, страдающий за свою веру…Позвольте мне заострить внимание на Биробиджане, так как это очень важно для понимания моей точки зрения. Советское правительство решило выделить территорию для советских евреев. С какой целью оно это сделало? В Советском Союзе евреи пользуются всеми правами, их не преследуют, и можно утверждать, что еврейский вопрос в Советском Союзе решен. Для чего же тогда евреям отдельная территория? Советское правительство несомненно поняло, что евреи находятся в особом положении и его нельзя сравнивать с положением украинцев или белорусов. В любом месте евреи являются меньшинством, а ведь каждому народу нужна своя территория. В этом наверное причина создания Еврейской автономной области. Хотя эксперимент с Биробиджаном и не удался…В настоящее время, насколько мне известно из газет, проживает не более тридцати-сорока тысяч евреев, в то время как в Советском Союзе их около трех миллионов. В чем причина? По-моему, в том, что Биробиджан никогда не был еврейской территорией, никогда не был нашей родиной, а ведь у каждого народа, тем более древнего, имеется своя родина. Но для меня важно само решение советского правительства предоставить евреям отдельную территорию… Итак, революция побеждает во всем мире и создается Всемирный Верховный Совет. Предположим, что к этому Совету обращается делегация еврейского народа с просьбой превратить древнюю родину евреев в их национальную территорию. Верховный Совет наверняка утвердил бы эту просьбу. Ведь и Советский Союз признал необходимость предоставления евреям отдельной территории, а историческая родина еврейского народа — это Эрец Исраэль… Дело в том, что в Эрец Исраэль когда-то существовало еврейское государство. Там возникла культура нашего народа, зародился наш язык. Чем же мы согрешили? Желанием вернуть народу его родину? Это вопрос веры. У каждой идеи имеются свои приверженцы и свои скептики. В России разве многие верили в победу революции? Я лично отношусь к тем, кто верит в создание еврейского государства, хотя сам, возможно, этого не увижу… Герцль действовал в определенную эпоху, он обращался также к турецкому султану, германскому кайзеру и даже к Папе римскому. Он чувствовал, что еврейский народ не может ждать, и такое же чувство было у Жаботинского, у всех нас. Позвольте, гражданин следователь, привести пример. Вы проходите мимо дома, в котором вспыхнул пожар. Что вы делаете? Вызываете, разумеется, пожарных. Но если вы услышали голос женщины или детский плач, разве будете вы ждать пожарную команду? Разумеется, нет: вы броситесь спасать женщину или ребенка. В точности таково же наше положение. Наш дом горит на огне антисемитизма, и пламя уже подкрадывается к нашим братьям и сестрам, к нашим детям. Как могли мы ждать? Революция, положим, была пожарной командой для страдавших от антисемитизма евреев Польши, Германии или любой другой страны, но мы не могли ждать прибытия этой пожарной команды. Она может прибыть слишком поздно, как это часто бывает с настоящими пожарными командами. Мы обязаны были спасать, и это делал Герцль; это делал Жаботинский, и это делали мы все… Говорили все трое по очереди, и переводчик, обращаясь с разрешения следователя непосредственно ко мне, выложил на стол весь свой материал: содержание книг, статей, речей, писем, имена и даты. Следователь, без сомнения, мог получить весь этот материал в еврейском или сионистском отделе НКВД. Теперь мне также известно, что все сказанное в ту ночь вильнюсским евреем-коммунистом ни на йоту не повлияло на мою дальнейшую судьбу. И без этого я получил бы свои восемь лет исправительно-трудовых лагерей. Того, что я был руководителем Бейтара в Польше, вполне хватало, чтобы получить срок от Особого совещания. Срок был бы тот же с письмом Герцля Плеве или без него, но ясно, что переводчик вовсе не облегчил моей задачи в «беседе» со стражем революции, решившим — об этом он заявлял каждый раз, — что сионизм — это фарс и обман… Говорили все трое по очереди, и переводчик, обращаясь с разрешения следователя непосредственно ко мне, выложил на стол весь свой материал: содержание книг, статей, речей, писем, имена и даты. Следователь, без сомнения, мог получить весь этот материал в еврейском или сионистском отделе НКВД. Теперь мне также известно, что все сказанное в ту ночь вильнюсским евреем-коммунистом ни на йоту не повлияло на мою дальнейшую судьбу. И без этого я получил бы свои восемь лет исправительно-трудовых лагерей. Того, что я был руководителем Бейтара в Польше, вполне хватало, чтобы получить срок от Особого совещания. Срок был бы тот же с письмом Герцля Плеве или без него, но ясно, что переводчик вовсе не облегчил моей задачи в «беседе» со стражем революции, решившим — об этом он заявлял каждый раз, — что сионизм — это фарс и обман. (Из книги ”В белые ночи”, 1952 – А.З.)
****
Однако в тридцатых годах нацисты только показали ноготки. В сороковых они вонзили когти и зубы в тело еврейского народа. Со всей своей методичностью и пунктуальностью немцы построили газовые камеры и крематории, в которых погибли миллионы людей, среди них полтора миллиона детей. Заводы «Топф и сыновья» в Эрфурте доложили германскому правительству со страниц газет радостную новость: сделано важное техническое усовершенствование — автоматизирована доставка человеческих тел к печам. На другом немецком заводе проделана не менее важная работа: построили машину для перемалывания в муку человеческих костей и подсчитали с немецкой педантичностью, что за час машина может переработать четыре кубометра костей. Из еврейских костей немцы делали муку и продавали ее в магазинах; из трупов делали мыло и посылали его в подарок своим женам; волосами еврейских женщин и девушек они набивали матрацы. Шесть миллионов евреев превратились в пепел, муку и мыло. Во имя правды и памяти шести миллионов наших братьев не станем делать никаких сравнений между немецкими лагерями уничтожения и другими концентрационными лагерями, в том числе советскими. И немецкие лагеря уничтожения, и советские исправительно-трудовые лагеря — затея дьявола. Но и дьявольские дела различны. Различие между истребительными и исправительно-трудовыми лагерями кроется в одном небольшом слове: шанс. Немецкие убийцы не оставляли своим жертвам никакого шанса; у заключенных советских исправительно-трудовых лагерей шанс имеется — шанс очень малый, но и малый шанс что-то значит… Пусть не говорят, что для жертвы нет различия между лагерями уничтожения и исправительно-трудовыми, дающими своим жертвам хоть какой-то шанс. Пусть не говорят, что мгновенная смерть предпочтительнее. Лагеря Гиммлера, были лагерями быстрого уничтожения, лагеря Берия проделывали ту же работу медленно. Разве смерть после минутных мук не предпочтительнее смерти после многолетних мучений? Нет, не предпочтительнее. Все определяется шансом на спасение. Не мертвые проклинают дьявола и борются с ним, а те, кому удалось вырваться из его рук. Если бы шесть миллионов европейских евреев были отправлены в леса Архангельска, в угольные шахты Воркуты, на золотые прииски Колымы или медные рудники Урала, полтора, два, а может быть, и три миллиона остались бы в живых. Численность нашего народа сегодня составляла бы не одиннадцать, а четырнадцать, пятнадцать, а то и шестнадцать миллионов человек. «Маленькая» разница. (Там же – А.З.)
*****
Если бы мы не разрушили иракский ядерный реактор, евреям пришлось бы пройти через ещё один Холокост. Не будет этого больше в истории еврейского народа. Никогда. Никогда. Мы будем и впредь непоколебимы в принятии нами подобного решения перед лицом какой-бы то ни было критики, откуда бы она ни исходила. Мы будем делать всё для обеспечения безопасности нашего народа. (1981)
*****
Нет никаких сомнений в том, что возрождение еврейской национальной независимости в нашем поколении не имеет прецедента в истории человечества. Целая нация была изгнана из своей страны после потери свободы и независимости. Все восстания древнего народа были потоплены в крови. Наш народ бродил по планете почти две тысячи лет. Пути странствий нашего народа были кровавы и тернисты. И сейчас, в семьдесят первом поколении изгнания, вечные странники возвратились на Родину. Странствованиям пришел конец. Круг замкнулся, и народ возвратился к своей Отчизне. (Из воспоминаний – А.З.)
*****
“В течение последних шести месяцев правительство США три раза “наказывало” Израиль.7 июня мы уничтожили атомный реактор “Оссирак” около Багдада, и я не намерен сообщить Вам сегодня, от кого мы получили окончательную информацию о том, что этот реактор был готов производить атомные бомбы. У нас не было сомнений в этом, поэтому наша акция была актом спасения, актом национальной самообороны в самом возвышенном смысле этого понятия. Мы спасли жизни сотен тысяч граждан, среди них десятков тысяч детей. Тем не менее, вы объявили, что наказываете нас, и нарушили подписанный договор, который содержал сроки поставки самолётов. Прошло не так много времени, и в качестве акта самообороны после резни, учинённой над нашими людьми (трое были убиты, среди них выживший в Освенциме, 29 были ранены), мы подвергли бомбардировке командный пункт ООП в Бейруте.
Вы не имеете права читать нам морали по поводу потерь среди гражданского населения. Мы знакомы с историей Второй мировой войны и знаем, что случалось с гражданским населением, когда вы действовали против врага. Мы знакомы и с историей войны во Вьетнаме. Наши усилия всегда были направлены на то, чтобы избегать потерь среди гражданского населения, но иногда потерь избежать невозможно, так это случилось и при бомбардировке командного пункта “Организации Освобождения Палестины”. Тем не менее, вы “наказали” нас, задержав поставку самолётов F-15. Неделю тому назад по предложению правительства Кнессет большинством в две трети голосов принял во всех чтениях Закон о Голанских высотах, и теперь вы снова хвастаетесь тем, что “наказываете” Израиль. Что это за стиль такой – наказывать Израиль? Мы что, ваше вассальное государство? Банановая республика? 14-летние подростки, которых за непослушание можно бить по пальцам? Напомню Вам, из кого состоит это правительство. Оно состоит из людей, жизнь которых протекала в сопротивлении, в военных действиях и страданиях. Нас вы не запугаете наказаниями. Тот, кто угрожает нам, обнаружит, что мы глухи. Нет у вас права наказывать Израиль, и я протестую против того, что вы пользуетесь этим понятием. Вы заявили, что приостанавливаете обсуждение договора о стратегическом сотрудничестве, и что возвращение к переговорам, сроки которых уже были назначены прежде, зависит от прогресса переговоров об автономии и от положения в Ливане. Вы пытаетесь сделать Израиль заложником этого договора.
Ваше заявление о приостановлении обсуждения договора я рассматриваю как его денонсацию. Никакой дамоклов меч не будет висеть над нашей головой. Еврейский народ прожил 3700 лет без договора с Америкой и проживёт еще 3700 лет. (Из письма правительству США 20 декабря 1981 года – А.З.)
Комментарий: Мемориальная доска памяти бывшего премьер-министра Израиля, Лауреата Нобелевской премии мира Менахема Бегина открыта в Бресте. М.Бегин – уроженец Бреста. Учился будущий Нобелевский лауреат в местной еврейской гимназии. Мемориальная доска в память об известном воспитаннике установлена на том самом здании, где раньше располагалась гимназия. Родители Менахемa и брат погибли от рук немецких фашистов в Брестском гетто во время Второй мировой войны.. Сам он был арестован в Вилнюсе в 1940 г. советскими властями и приговорён к 8 годам принудительных работ; как сейчас говорят, был незаконно репрессирован.
*****
АКТУАЛЬНОЕ ПОСЛАНИЕ ИЗ ПРОШЛОГО
Ниже приводится послание Бегина послу США в Израиле Самуэлю Льюису от 20 декабря 1981 года. Это послание является ярким примером того, как нам следует себя вести в случае жесткого давления даже со стороны самого верного нашего союзника.
«В течение последних шести месяцев правительство США три раза “наказывало” Израиль. 7 июня мы уничтожили атомный реактор “Оссирак” около Багдада, и я не намерен сообщить Вам сегодня, от кого мы получили окончательную информацию о том, что этот реактор был готов производить атомные бомбы. У нас не было сомнений в этом, поэтому наша акция была актом спасения, актом национальной самообороны в самом возвышенном смысле этого понятия. Мы спасли жизни сотен тысяч граждан, среди них десятков тысяч детей. Тем не менее, вы объявили, что наказываете нас, и нарушили подписанный договор, который содержал сроки поставки самолётов.
Не прошло много времени, и мы, обороняясь после резни, учинённой над нашими людьми (трое были убиты, среди них выживший в Освенциме, и 29 были ранены), подвергли бомбардировке командный пункт в Бейруте. Вы не имеете права читать нам мораль по поводу потерь среди гражданского населения. Мы читали историю Второй Мировой войны и знаем, что случилось с гражданским населением, когда вы действовали против врага. Мы читали также историю войны во Вьетнаме. Наши усилия всегда были направлены на то, чтобы избежать потерь среди гражданского населения, но иногда это неизбежно, как это случилось при бомбардировке командного пункта ООП.
Тем не менее, вы “наказали” нас, задержав поставку самолётов F-15. Неделю тому назад, по предложению правительства, Кнессет большинством в две трети голосов принял во всех чтениях Закон о Голанских высотах, и вы теперь снова хвастаетесь тем, что “наказываете” Израиль. Что это за стиль такой – наказывать Израиль? Мы ваше вассальное государство? Разве мы банановая республика? Разве мы 14-летние подростки, которых, если они ведут себя не как положено, бьют по пальцам?
Скажу Вам, из кого состоит это правительство. Оно состоит из людей, жизнь которых протекала в сопротивлении, в военных действиях и страданиях. Нас вы не запугаете наказаниями. Тот, кто угрожает нам, обнаружит, что мы глухи. Нет у вас никакого права наказывать Израиль, и я протестую против того, что вы пользуетесь этим понятием.
Вы заявили, что приостанавливаете обсуждение договора о стратегическом сотрудничестве, и что возвращение к переговорам, сроки которых уже были назначены прежде, зависит от прогресса переговоров об автономии и от положения в Ливане. Вы пытаетесь сделать Израиль заложником этого договора. Ваше заявление о приостановлении обсуждения договора я рассматриваю как его денонсацию. Никакой дамоклов меч не будет висеть над нашей головой.
Еврейский народ прожил 3700 лет без договора с Америкой и продолжит жить еще 3700 лет. Мы не согласимся с требованием дать возможность иерусалимским арабам участвовать в выборах в учреждения автономии и с угрозами приостановить союзнические обязательства, если мы на это не пойдем.
Вы наложили на нас денежные наказания и нарушили слово, данное президентом. Когда здесь был государственный секретарь Хейг, он зачитал письменное заявление президента Рейгана, что вы купите на 200 миллионов долларов оружие и другое оборудование. Это нарушение президентского слова. Разве так принято вести себя? Вы отменили ещё 100 миллионов долларов, чего вы хотели этим добиться? Ударить нас по карману?
Я живу в доме, где в 1946 году жил английский генерал по имени Баркер. Когда мы воевали против него, вы нас называли террористами, а мы продолжали воевать. Когда мы атаковали его штаб в конфискованном им здании “Кинг Дэвид”, Баркер сказал: “На эту расу можно повлиять только, ударив её по карману”, и отдал распоряжение британским солдатам не посещать еврейские кафе. Бить нас по карману? Это философия Баркера.
Теперь я понимаю, почему усилия в сенате добиться большинства в пользу оружейной сделки с Саудовской Аравией сопровождались некрасивой антисемитской кампанией под лозунгом “Бегин или Рейган”. Выходит, что тот, кто противится сделке с Саудовской Аравией, поддерживает чужого главу правительства и нелоялен к президенту США. Таким образом, сенаторы Джексон, Кеннеди, Паквуд и, конечно, сенатор Бушвиц не являются лояльными гражданами.
Затем был провозглашён лозунг: “Не разрешим евреям определять иностранную политику США”. Что означает этот лозунг? Греческое меньшинство США определило решение сената, не допустившее поставку оружия Турции после её вторжения на Кипр. Никто не запугает большую и свободную еврейскую общину США. Никому не удастся устрашить ее антисемитской пропагандой. Они будут с нами, Это страна их праотцов, и их полное право и обязанность её поддержать.
Некоторые говорят, что надо отменить – “рисайн” – закон, принятый Кнессетом. “Рисайн” – это понятие времён инквизиции. Наши предки предпочли костёр и не совершили “рисайн” своей веры. Нам не надо быть сожжёнными на костре. У нас, слава Богу, достаточно сил, чтобы защитить нашу независимость и отстоять свои права. Насколько я понимаю, нет во всём мире никого, кто мог бы отменить закон, принятый большинством в две трети голосов в Кнессете.
Господин Вайнбергер сказал, а затем и господин Хэйг, что принятие этого закона нарушает резолюцию СБ ООН № 242. Тот, кто это говорит, не читал резолюцию или забыл или не понял её. Душой резолюции являются переговоры для установления безопасных и признанных границ. Сирия заявила, что не будет вести с нами переговоры, что она не признаёт и не признает нас, и тем самым исказила саму суть резолюции № 242. Каким же образом могли мы нарушить эту резолюцию?
Что касается будущего, соизвольте сообщить государственному секретарю, что Закон о Голанских высотах останется в силе. Нет силы, которая сможет его отменить. Относительно утверждения, что Вы были застигнуты нами врасплох, то на самом деле мы не желали смутить Вас. Мы знали Ваши затруднения, у Вас связи с Эр-Риадом и Дамаском. Недаром президент Рейган сказал, что прав был Бегин, ведь если бы Израиль заранее обратился к США по поводу Закона, то США сказали бы “нет”. Мы не хотели принимать Закон после того, как Америка сказала “нет”. Мы не желали смутить вас.
В отношении Ливана я просил сообщить государственному секретарю, что мы не начнём войны, но если будем атакованы террористами или сирийцами, то выступим с контратакой». Перевод Давида Мурина – Журнал «Наш народ» – Ист. Evrei.com
*****
Должны ли они там оставаться или нет? Если бы такой вопрос мне задали восемнадцать лет назад, особенно когда я был в тюрьме и боролся за выезд, я бы отвечал однозначно: здесь, в этой стране, жить нельзя. За железным занавесом, в стране, где подавляются все элементарные человеческие свободы, жить нельзя. После того как в России произошла перестройка, и железный занавес пал, а Советский Союз развалился, проблема стала более сложной, многоплановой, и я бы сказал, не только в России, но и во всех странах постсоветского пространства, где евреи сейчас находятся в условиях, похожих на те, в которых находятся евреи любой диаспоры. Эта страна все-таки формально стала демократической, с открытым предпринимательством, из которой можно уехать и приехать. Многие евреи, когда прошел первый бум алии, когда знаменитый миллион уехал (в чем ему помогла бурная антисемитская компания общества “Память”), положение несколько стабилизировалось, и сейчас евреи живут в России так же как они живут во многих других странах: кому-то там хорошо, кому-то хуже, кому-то плохо, и люди принимают решение в зависимости от своих предпочтений – кто едет в Германию, кто – в Израиль, кто – в Америку. Кто может и кто хочет. Настоящее, я считаю, довольно благополучным. Мне кажется, что уже сейчас у них есть все, что нужно в еврейской жизни. От детских садиков до еврейских похорон: еврейские школы, еврейские университеты и свободные связи с Израилем, израильские центры и публикации, книги, литература, все что возможно. Это все есть сейчас, и как мы знаем еврейские лидеры современной России утверждают, что антисемитизм, конечно, есть, но где его нет? То есть в России как раз сейчас можно жить, но все зависит от того, куда она повернет. Здесь мы как бы находимся в ситуации типичной для еврейской истории. Где-то евреям бывало хорошо, и в средневековой Испании, и в Германии двадцатого века, а потом к чему это привело, мы знаем. Что будет, если, как сказал поэт, “умом Россию не понять”, предсказать трудно.
*****
Биробиджан был совершенно искусственным мероприятием, уже тогда, когда евреи ехали туда “за счастьем”. Мы знаем, чем все это кончилось. Я, в отличие от многих присутствующих здесь, был в Биробиджане. Мне предоставило такую возможность КГБ, отправив меня в ссылку на Колыму. На обратном пути из Магадана я, проезжая Биробиджанскую область, специально сделал остановку. Впечатление ужасное. Там ничего еврейского, кроме названия, нет. В библиотеке нет даже Шолом Алейхема. Там никогда не было еврейской школы. Сейчас община пытается что-то делать. Но какой еврей поедет на Дальний Восток, где рядом ссылка, строгие лагеря, в места, прямо скажем, страшноватые?.. Во всех смыслах. Отдаленностью, оторванностью от всего мира. Евреи предпочитают жить в больших культурных центрах, в передовых странах. Поэтому сейчас, когда есть возможность ехать уж если не в Израиль, то в Германию, или Америку, я не могу себе представить, чтобы нормальный еврей поехал с Украины в Биробиджан…Как можно сравнивать Биробиджан с Израилем, исторической Родиной, о которой евреи молили две тысячи лет, ради которой они и жили. Иначе какой был смысл быть евреем? Потом прибавился Холокост. Тогда всем стал ясен смысл, роль и значение Израиля. Биробиджан – это была сталинская придумка, чтобы усилить свой Дальний Восток, его никто, кроме советских идеологов, никогда не признавал. В Израиле – свои проблемы, свои опасности, свои трудности, но это своя Родина, своя страна. (Из интервью в журнале ”Слово”,№ 46-2005 – А. З.)
*****
В последние годы на Западе появилась теория, что никакой еврейской Катастрофы не было. Ее будто бы придумали в своих целях сионисты, и, во всяком случае, как утверждают авторы и сторонники этой неонацистской “научной” новинки, количество еврейских жертв минувшей войны сильно завышено. Эта попытка отказать евреям в праве на Катастрофу не оригинальна. Советская власть на протяжении десятилетий замалчивала эту тему, обманывала своих граждан, обобщая все жертвы военного времени. Многие еще помнят, как тоталитарная советская пропаганда вещала: “в войне погибли 20 миллионов советских граждан”. Если делалось перечисление по национальному признаку, то евреев не упоминали. Другим словами: “Катастрофы не было”. Неонацисты начали отрицать Катастрофу сравнительно недавно, когда живая память трагедии стала уходить. При живых очевидцах и они не смели заявлять, что всего этого не было: ни Бабьего Яра, ни Освенцима… Но советская власть исхитрилась наглухо замалчивать еврейскую трагедию начиная с первых лет после того, как она совершилась. Не много слов в языках человеческого рода способны выразить понятие, адекватное трагедии евреев Европы во Второй Мировой войне. Греческое слово Холокост – “тотальное всеобщее уничтожение” – было принято для международного обозначения еврейской трагедии. На Украине и в Белоруссии в Катастрофе погибла большая часть каждой еврейской семьи. Нет, я уверен, ни одной семьи, уцелевшей полностью. Из семьи моей матери, – а у нее было 14 братьев и сестер, – погибли не менее 80 процентов. Спаслись лишь те, кто служил в армии или к началу войны жил за пределами территорий, оккупированных немецкой армией. Из тех, кто оказался на этой территории, погибли все до одного. Когда я начал осознавать эту трагедию, у меня возникло чувство, что я из числа спасшихся, тех, кто “пережил Катастрофу”, как называют тех немногих, кто остался жив, пройдя гетто, лагеря смерти, кто выбрался из рвов, где расстреливали… Просто повезло, выпал счастливый шанс остаться в живых, в отличие от многих других, с кем я был в эшелонах смерти, стоял на краю ямы под дулами пулеметов. Так я ощущаю это и ничего не могу с этим поделать. Мои родители переехали из Минска в Москву в поисках заработка в конце 20-х годов, я родился в Москве и… так я спасся от Катастрофы. Счастливый шанс…
*****
Когда Гитлер в 1933 году пришел к власти, он сразу же начал страшные гонения на евреев. И мир знал об этом, – об облавах и массовых арестах евреев, о желтой шестиконечной звезде, о Хрустальной ночи в Германии, о еврейских гетто в Польше, но Советская власть в угоду политике сближения с Гитлером сознательно замалчивала эти страшные факты. И до 22 июня 1941 года советские люди просто не знали страшной правды о планах и деяниях гитлеровцев в отношении евреев. Большинство евреев Белоруссии и Украины были неискушенные “простые люди”, которые не знали ничего, кроме того, что писали и говорили в официальной прессе. Сознательная политика замалчивания планов и акций фашистов против евреев привела к трагедии. Сталин и его клика стали соучастниками преступлений Гитлера против еврейского народа. Когда я был уже “в отказе”, в 1971 году, я посетил Логойск. Если продолжить проделанный мною путь, то еще через полчаса езды можно доехать до Хатыни. Эта тихая, заброшенная в полесских лесах деревушка стала символом преступлений нацистов против мирного населения. О том, что произошло здесь, написано много книг. В СССР все знали о преступлении гитлеровцев, убивших всех жителей этой деревни. Там построен впечатляющий мемориал, занимающий большую территорию. Посетители мемориала могли узнать в деталях, что произошло в Хатыни, а также и в других населенных пунктах республики, где были убиты сотни тысяч евреев. Мемориал в Хатыни посвящен всем жителям Белоруссии – жертвам нацистов. Каждой области выделен камень, на котором указано, сколько в ней было убито “советских граждан”. Истина о геноциде была сознательно скрыта. Есть там и камень памяти минского гетто. Возвышается над всем монумент Хатыни, изображающий старика с ребенком на руках. И, самое впечатляющее, – колокола Хатыни, постоянно звонящие на ветру – как призыв помнить… Хатынь я посетил после Логойска. Убийство евреев Логойска произошло в августе 1941-го, через несколько недель после захвата немцами Минска. Типичный сценарий, по которому работали фашисты. В еврейское местечко прибыла эйнзацзкоманда. Местные полицаи выгнали евреев из домов и погнали по той самой дороге через поле, по которой я пришел к памятнику. Тысяча человек. В основном женщины, старики, дети. Мемориал в Хатыни построен на месте, где погибли пятьдесят две семьи. Во время войны в этой деревне была тайная база партизан. Расправа немцев со стариками, женщинами и детьми – жителями деревни – была их местью за помощь партизанам. Евреев в Логойске, как и в сотнях других местечек и городов, оказавшихся под немецкой оккупацией, убивали только за их национальную принадлежность. Горько осознавался этот пример двойной морали, двойной цены человеческой крови…
*****
Следует отметить, что первые неофициальные выступления, связанные с Бабьим Яром, где громко зазвучала еврейская тема, принадлежали не евреям. Писатели Виктор Некрасов и Иван Дзюба подняли свои голоса протеста против политики замалчивания еврейской трагедии. “Конечно, здесь расстреливали не только евреев, но только евреев расстреливали за то, что они евреи”, – сказал в своем выступлении Виктор Некрасов, известный писатель, награжденный орденами и званиями за свое творчество. Но когда он осмелился выступить на еврейскую тему, против него началась дикая травля, он впал в немилость. Анатолий Кузнецов, талантливый молодой писатель, опубликовал в наиболее массовом молодежном журнале “Юность” документальную повесть “Бабий Яр”. Правдивое описание жутких расправ гитлеровцев и их пособников над киевскими евреями вызвало яростные нападки как на журнал, так и на автора повести. Паломничества киевских евреев на место гибели их родных, где даже не было памятника, не прекращались все годы после войны. Сотни евреев приходили сюда, в день памяти расстрелов в Бабьем Яре, они стояли поодиночке и группами на большом пустыре, где был установлен небольшой мемориальный камень со словами: “Памяти 100 000 советских граждан, погибших от рук нацистов”. Чтобы держать под своим контролем ситуацию, начали проводить официальные митинги. Ораторы, назначенные партийным руководством, произносили казенные фразы о советском народе и не упускали случая клеймить “израильских агрессоров”. Показуха подчеркивала, что память о еврейских жертвах, мучениках геноцида, предана забвению. Это был тотально установленный порядок, безотказно действовавший в течение десятилетий. Он был направлен на подавление памяти миллионов жертв еврейской трагедии Второй мировой войны. (Сокращённый вариант статьи ”Запрещённая катастрофа – А.З.)
*****
Я родился в 1932 году в Москве в рабочей еврейской семье. Если говорить о предках, я больше знаю о маме, потому что отец в войну погиб, я тогда был маленький. Мама родилась в 1899 году в белорусском штетле, в типичной еврейской семье той поры, где было 14 человек детей… Об антисемитизме я, конечно, знал и раньше, будучи мальчишкой. Район, где я вырос, был рабоче-крестьянским, народ был в основном из деревень, и антисемитизм там был страшный. Свою книгу воспоминаний я начал главой, которая называется «Мама, зачем я еврей?» Там я описываю, как еще шестилетним мальчишкой прибегал домой, жаловался маме на то, что меня дразнят евреем, жидом. Москва была городом интернациональным, и соседские мальчишки всех как-то называли — кого татарином, кого цыганом, кого хохлом, и к этому относились просто. А вот слово «еврей» было оскорблением, так тебя дразнили, когда хотели унизить, задеть. Именно с этого детского комплекса начиналось еврейское самоосознание. Уже позднее я прочел в чьих-то мемуарах очень хорошее, на мой взгляд, определение, кого считать евреем: «Еврей — это тот, кого в детстве били за то, что он еврей». Мое первое столкновение с государственным антисемитизмом случилось в 1951 году, когда я окончил техникум. Это было время разгула сталинского террора. Начались антиеврейские гонения, процессы. Известное Дело врачей было уже кульминацией. До того, в конце 40-х, убили Михоэлса, потом началось Дело Еврейского антифашистского комитета. Евреев стали изгонять с работы, с мало-мальски заметных должностей. И вот в этих условиях я заканчиваю учебу в техникуме, и начинается этап распределения на работу. К нам приезжала специальная комиссия из министерства, направляла всех студентов на работу в разные конструкторские бюро. Всех, кроме евреев. А надо сказать, что в это время обстановка была довольно накаленная, шло усиленное развитие военной промышленности, специалисты были нужны позарез. В конце концов я все же сумел устроиться в конструкторское бюро по строительству вертолетов: тогда на вертолеты смотрели немного пренебрежительно, как на что-то несерьезное, поэтому процентов на 60 наше бюро состояло из евреев… Я, конечно, знал, что я «инвалид по пятому пункту», как тогда говорили. Но в смысле понимания своего еврейства я и другие мои знакомые-евреи были круглый ноль и между собой об этом никогда не говорили. У власти уже был Хрущев, началось то, что называется «оттепелью»… Тема войны тогда еще была актуальна, ее часто изображали в кино. И вот в этих фильмах иногда возникала даже тема Холокоста: вдруг вставляли хронику, например, как евреев ведут на расстрел. И при виде этих сцен на каких-то базовых, еще детских ощущениях у меня росло осознание того, что это что-то мое. Тогда я начал заново осознавать свое еврейство, но уже не в прежнем негативно-отталкивающем, стеснительном смысле, когда хочешь затолкать это подальше вглубь, вытеснить из сознания… Еврейская тема вдруг возникла совершенно по-новому, по-взрослому, и в этом был мой абсолютно личный момент и личный интерес. Мне захотелось узнать, что за народ евреи, откуда взялась ненависть к ним, почему их уничтожали. Но в советское время Холокост тоже был запретной темой, почти никто ничего об этом не знал. А в это время в Москве стали уже издавать литературу на идиш. Почему на идиш? Расчет был простой: молодежь этого языка не знала, ну, а старики пусть себе читают. Был такой идишский журнал «Советиш Геймланд», в котором Израиль ругали как сионистское агрессивное государство. И я подумал: как-никак это еврейский журнал, я мог бы его иногда читать и обсуждать прочитанное с людьми постарше, которые знают больше меня.
Я решил сам учить идиш, искал учебники, но безрезультатно. Даже ходил в редакцию этого «Советиш Геймланд», думал, они мне помогут. Там на меня удивленно посмотрели как на какого-то странного человека: они ведь понимали, что издавали журнал не для того, чтобы его читала молодежь. Короче говоря, круг замкнулся. Но дальше помог случай. В какой-то еврейской компании я разговорился с одним стариком и поделился с ним своей проблемой. Он выслушал меня и вдруг спрашивает: «А вы хотели бы учить иврит?» Я говорю: «А что это такое?» Честное слово, так и спросил, потому что раньше этого слова не знал. «Ну как, это язык Библии. На нем говорят в Израиле». Речь идет, напомню, о начале 60-х годов. Где я и где Израиль? Я работаю в закрытом учреждении, выезд из Советского Союза для нас закрыт, нам запрещали общаться с иностранцами на улицах, бывать в местах, где иностранцы собирались. А тут говорят про Государство Израиль. Я даже пожал плечами: мол, какое отношение это имеет ко мне? И чуть было мы с ним не разошлись, но в какой-то момент я подумал: все-таки он интересный человек. И стал ходить к нему домой учить иврит. Звали его Лев Григорьевич. Ему тогда было лет по 70, в моих глазах это был уже глубокий старик… Я начал вести такую двойную жизнь. С одной стороны, был аспирантом закрытого радиоэлектронного института, занимался очень серьезными разработками. С другой стороны, ходил на уроки иврита…
У меня был коллега по преподаванию математики в одном учебном центре, тоже еврей. Звали его Карл Малкин, он стал потом известным сионистом. В это время в Москве уже существовало несколько сионистских групп, и он меня привел в одну из таких групп, где лидером был Давид Хавкин. И я, будучи на тот момент уже довольно подготовленным в еврейской теме, к ним примкнул… Были активные участники, многие из которых уже подавали в ОВИР заявления об отъезде в Израиль, были те, кто только интересовался, выжидал, присматривался, но решительного шага не делал. Мы собирались дома у Хавкина, иногда у кого-то другого. Проводили семинары, на которых обсуждали разные темы, устраивали «дибуры» — встречи, на которых говорили только на иврите. В День независимости Израиля мы большой компанией ходили в лес на «сионистскую маевку», туда приезжали даже люди из других городов. За нами, конечно, следили, но пока не трогали. Позже возникла знаменитая «архиповская горка», которая, по сути, стала таким общинным домом: около синагоги на улице Архипова по субботам стали собираться большие компании сионистов. Молиться в синагогу ходили в основном старики, а остальные просто стояли на улице и общались, знающие рассказывали, как нужно подавать документы на выезд, как получить вызов от родственников из Израиля… Там же собирались, чтобы отпраздновать Симхат-Тора. Это был наш сионистский офис под открытым небом…
Надо сказать, что сионистское движение к тому моменту уже довольно широко развернулось, в разных городах появились ульпаны, издавались самиздатские еврейские журналы. Кроме того, незадолго до этого возникла Московская Хельсинкская группа, в которую вошли известные диссиденты. Короче говоря, в 1977 году власти решили завинтить гайки. На экраны вдруг вышел получасовой документальный фильм с характерным названием «Скупщики душ». В первой половине этого фильма речь шла об израильских агрессорах, захватывающих палестинские территории, — типичная советская антиизраильская агитка. А во второй половине была показана фотография израильских спортсменов, которые незадолго до этого приезжали в Москву и с которыми мы встречались, ездили в лес и фотографировались. Закадровый голос говорил про иностранных эмиссаров, которые приезжают к нам под видом спортсменов, а на самом деле привозят информацию, чтобы вредить нашей советской родине. Дальше больше: у одного такого «эмиссара» при досмотре обнаружили список советских граждан, которым он раздавал деньги. Показывают крупным планом список фамилий, среди них фамилия Бегун, а напротив нее — сумма в 11 долларов. Тот американец, у которого этот список отобрали, на самом деле привез деньги для помощи семьям отказников: им давали по 10-15 долларов, на которые по тем временам можно было прожить месяц. Мне эти доллары предъявили как доказательство нетрудового дохода. Меня арестовали и дали два года ссылки на Колыму за тунеядство. Второй раз меня арестовали через три месяца после освобождения. Вернувшись в Москву, я пришел в милицию, чтобы прописаться. А там мне говорят, что прописать меня как бывшего судимого не могут. Я знал об этих правилах, но они действовали в том случае, если человек совершил какое-то тяжелое преступление: убийц, рецидивистов, грабителей, насильников после отбытия наказания не прописывали в центральных городах. Но тунеядство — пустяковое дело. Оказалось, что власти распространили такое правило и на мою статью, потому что по ней сажали многих диссидентов. Человек слишком быстро возвращался и принимался за старое, его нужно было из города убрать. В общем, меня отправили «за 101-й километр», в поселок Струнино Владимирской области. Но в Москве была моя семья, все друзья; я старался приезжать в город незаметно, но за мной, конечно, следили. В общем, меня арестовали «за нарушение административных правил» и дали три года ссылки туда же, на Колыму, на тот же самый прииск. В 1980-м меня освободили. Это был год Олимпиады, ее тогда многие бойкотировали — из-за ввода войск в Афганистан, ситуации с диссидентами и евреями. Накануне Олимпиады власти решили немного ослабить хватку, и тысячи людей каждый месяц получали разрешение на выезд. Однако сразу после Игр снова стали завинчивать гайки: власти начали понимать, что народ распустился и надо его прижать. Первое, что сделали, — резко остановили выезд. В 1979 году из страны уехало 51 тысяча человек, а в 1981-м уехавших в Израиль было чуть больше тысячи. Стали завинчивать еврейское движение, арестовали его активистов, включая редактора журнала «Евреи в СССР» Виктора Браиловского, а также нескольких преподавателей иврита. И я тоже попал под эту кампанию. Меня арестовали в 1982 году, это был мой третий процесс, уже серьезный: мне приписали статью «об антисоветской агитации и пропаганде» и дали 12 лет — семь лет лагеря строгого режима плюс пять лет последующей ссылки. При этом год я провел ни больше ни меньше во Владимирском централе: будучи прописанным во Владимирской области, я попадал под юрисдикцию тамошнего КГБ. Много лет спустя мы с группой бывших узников Сиона посетили музей Владимирского централа; там висят портреты знаменитых заключенных — каторжан царских времен, врагов народа 30-х годов, Василия Сталина, фельдмаршала Паулюса, которого пленили в Сталинградской битве, и рядом — фотографии Щаранского и Бегуна… У властей накопилось на меня пухлое досье. К тому же, еще находясь в ссылке, я писал много разных писем и протестов. И вот в этом досье были такие, например, записи: «Написал статью, в которой заявил, что в Советском Союзе проводится геноцид национальной еврейской культуры», «В такой-то статье писал, что их не пустили в Бабий Яр, а на самом деле это была антисоветская провокация». Мы действительно как-то раз поехали в Киев, хотели возложить венки в Бабьем Яру, но на полпути нас остановили. Я написал по этому поводу протест, отправил его в «Литературную газету». В общем, я думал, что на этот раз сидеть мне придется до 1994 года. Но пришел Горбачев, начал свою политику освобождения политзаключенных, и в 1987-м меня выпустили. Но у меня, как недавно у Ходорковского, требовали заявления о признании вины. Так и говорили: «Мы тебя хоть завтра отпустим — только напиши заявление». На это я отвечал: «Я никакого преступления не совершал, почему я должен просить о каком-то помиловании?» Так продолжалось несколько дней. Ко мне приезжал специальный гэбист, вел со мной беседу. Потом он уже просто взмолился: «Ну напиши хоть что-нибудь, любую бумагу. Твои друзья уже все в Москве, Сахаров выступает в Верховном Совете. Чего тут сидишь?» Тогда я сел и написал примерно следующее: «Сообщаю, что никакого преступления я не совершал и, если меня освободят, буду продолжать свою деятельность по защите прав евреев на свою национальную культуру». До сих пор помню, с какой радостью он схватил это заявление! И вот мы приезжаем с женой и сыном на поезде на Казанский вокзал, и прямо у поезда нас встречает большая толпа людей, среди которых были и иностранные корреспонденты. Встречающие подняли меня на плечи, стали петь «Атикву» — и так мы шли по перрону, а журналисты тут же на ходу брали у меня интервью. Уже через каких-то пару часов этот сюжет передавали по всем международным телевизионным каналам. А в следующем году я наконец уехал в Израиль. (Из интервью на сайте Jewish.ru 31.01.2014 – А.З.)
Смотрите сюда, господа, – сказал я. – Я вырос среди евреев. В возрасте шести лет я потерял отца и мать. Я был круглым сиротой. Мои родственники определили меня в еврейскую мастерскую по ремонту и монтажу замков, и я изучал у них дело. Я жил в их доме почти 12 лет, после чего покинул их. Я вырос и получил профессию, я мог зарабатывать и жениться. У меня были друзья среди евреев и среди тех из них, кто крестился…Я уверен, что знаю все еврейские обычаи и разбираюсь в их религиозных правилах. Я знаю всё от А до Я. Это вполне понятно, так как я вырос в еврейском доме как один из них. Я знаю, что они не станут есть яйцо, если в нём есть кровяной комок, потому что оно будет некошерным. Они не могут есть его. Я видел это не один раз, я видел это сотни раз. Я видел, как они солят мясо. Когда я спросил хозяйку дома, почему она это делает, она сказала, что соль вытягивает из мяса всю кровь, а они не могут есть кровь в любом виде. Теперь, когда люди приходят и говорят мне, что евреи используют кровь, человеческую кровь, когда они говорят мне, что Бейлис убил христианского ребёнка, чтобы использовать его кровь, я как христианин, как человек, который верит в крест, могу сказать только, что все эти истории основаны на презренной лжи. (Рассказ сокамерника Бейлису о содержании его допроса. Из книги ” История моих страданий ”, 1925. Перевод на русский Михаила Мисонжника, 2003 – А.З.)
Коментарий: Нет ничего удивительного в том, что я причислил Бейлиса в кагорту политических и общественных деятелей. Своими муками он это выстрадал, заслужил. В защиту Бейлиса откликнулись В.Г.Короленко, А.А.Блок, В.И.Вернадский, А.М.Горький, Д.С.Мережковский, А.Франс и др. Нетрудно представить, какой удар был бы нанесён русскому еврейству, если бы планы черносотенцев осуществились и суд признал бы, что убийство 20 марта 1911 года православного мальчика Андрея Ющинского было ритуальным. На карту была поставлена не только судьба Бейлиса, но и судьба всего российского еврейства . Простые русские люди, присяжные, не побоявшись мести, сказали правду о невиновности Бейлиса и его народа. Они спасли не только весь еврейский народ в стране от грозившей вспышки погромов, они спасли и честь России. Это были губернский секретарь М.Мельников и крестьяне М.Кутовой, П.Клименко, И.Соколовский, И.Тертычный, Ф.Савенко, чиновники Г.Оглобин, И.Перепелица, П.Калитенко, извозчик С.Мостицкий. Из автобиографической повести Бейлиса, которую советую всем прочесть, видно, что это был честный и добрый человек. ”Хочется особенно подчеркнуть, что этот человек, столько переживший, пострадавший от несправедливости, не обижен на весь русский народ, тепло отзывается о русских людях, хотя и отмечает мерзкие деяния черносотенцев” (М. Мисонжник).
