******
Я Рабинович по отцу, и с этой фамилией я прожил лет тридцать пять. В конце семидесятых, когда я начал печататься, почти во все редакции нужно было предварительно звонить, заказывать пропуск. Я звонил, приходил, показывал в бюро пропусков паспорт с фамилией Рабинович, и мне обычно отвечали, что на эту фамилию пропуска нет. Я снова звонил в редакцию, говорил, что пропуска нет, мне говорили «ох, извините, мы забыли, что вы Рабинович, и заказали пропуск на Иртеньева», снова заказывали пропуск. Короче говоря, это сильно раздражало. Но Иртеньевым я стал не только из-за барахтанья между псевдонимом и фамилией. Понимаешь, Рабинович – это уже образ. Вполне определенный, и мои стихи не слишком с ним вяжутся. Кроме того, в русской литературе уже есть Рабинович – Вадим (это не тот Рабинович, о котором все вы сразу подумали, это другой Рабинович – А.З.), известный поэт, философ, профессор МГУ и т.д., и его одного достаточно. Второй Рабинович в современной русской поэзии это уже явный перебор. Иртеньев – фамилия вполне литературная (для тех, конечно, кто читал «Детство» Толстого и помнит Николеньку Иртеньева), плюс ко всему это сценическое имя моей, славянской, кстати сказать, бабушки, которая была актрисой…Антисемитизм в России, конечно, есть. Бытовой антисемитизм всегда был и всегда будет. Правда, сейчас еще больше, чем евреев, не любят кавказцев. Что меня абсолютно не радует. По-моему, государственного антисемитизма в России нет. Есть, наоборот, не в меру и подозрительно быстро развившееся национальное самосознание. Не только еврейское, но и оно в том числе. Я не знаю, как здесь(в Израиле) но у нас Хануку празднуют, как минимум, в Кремле. А это, по-моему, слегка занадто. Я правильно выражаюсь?..Да, так вот антисемитизм сильно локализован. Он есть в определенных местах – в НРЕ, к примеру, он есть, у коммунистов есть – по традиции, – есть он в каких-то структурах власти. Но государство его не разжигает, не направляет и особо не поддерживает. Этого вполне достаточно. (Из интервью газете ”Курьер”. Израиль, октябрь 2006 года – А.З.)
*****
– Еврей ли я? – Негалахический. Русская бабушка с материнской стороны. – А тебе не кажется, что в евреях все-таки есть что-то особенное?
– Конечно, есть. Они богатые, хитрые, как я, толстые, как ты, и у них большие носы, как у нас с тобой. Послушай старика, Дима, не парься над этими вопросами, от них сходили с ума и более крепкие ребята. (Из интервью Д.Быкова с Иртеньевым на сайте Собеседник.ру 26 марта 2015 года – А.З.)
