Моя пьеса «Хэппи-энд» о Холокосте в преддверии Холокоста. Действие разворачивается в начале 30-х годов прошлого века. Если помните, процесс прихода Гитлера к власти занял некоторое время. Прошло несколько месяцев, прежде чем он победил на выборах и возглавил страну. Действие пьесы происходит как раз в этот промежуток времени. Это история о способности или неспособности евреев понимать происходящее, правильно интерпретировать, оценивать опасность. В центре сюжета еврейская семья: муж, жена и их сын. И главный вопрос, который перед ними стоит, — следует ли им покинуть Берлин. Зрители в зале прекрасно знают, что будет дальше. Но они — нет. Они ничего не знают о грядущем Холокосте и, как многие евреи того времени, которые решили не уезжать, недооценивают опасность. И дело не в том, что герои слепы. Они прекрасно видят все, что происходит. Но тут возникает проблема интерпретации, понимания реальности. Это история о соблазне не замечать опасность. Я бы сказал, что еврейский народ вообще на протяжении всей своей истории плохо понимает, что вокруг него происходит. Думает, что понимает. Но на самом деле — нет. Мы почему-то гораздо более слепы (политически, я имею в виду), чем другие народы. Возможно, потому что мы не до конца интегрированы в политические системы стран, в которых нам приходилось жить. Как же видят ситуацию наши герои? Очень по-разному. Муж интеллектуализирует происходящее. Он очень логично рассуждает, все, что он говорит, кажется разумным и верным. Но мы-то знаем, что он не прав, что в конечном итоге все совсем не так, как ему видится. А жена многое видит, но не хочет в это верить. Она пытается втиснуть реальность в свое о ней представление, изменить ее. Отчасти в этом смысле она похожа на евреев в России, которые поддержали коммунизм. Они решили, что советский строй — это возможность избавиться от антисемитизма. Поэтому евреи так активно участвовали в коммунистическом движении. Старались заставить человечество чувствовать иначе. А человечество так чувствовать просто не может. Их сыну всего семнадцать лет. И в глубине души он все прекрасно понимает, ничего не интерпретирует и не пытается придумать реальность — просто видит все как есть. Но до конца пьесы так и непонятно, что же они решат — покинуть Германию или остаться, хотя вокруг происходят страшные вещи, на которые становится все сложнее закрывать глаза. Однако эти плохие вещи происходят постепенно, и люди успевают к ним привыкнуть, адаптироваться. Конечно, на израильский театр «Габима» тоже очень повлияла школа Станиславского. Там есть люди, которые учились в России, а потом уехали в Израиль и создали свой театр. Но в мое время израильский театр больше тяготел к американским, европейским традициям… Я не верю, что фильмы или книги о Холокосте могут предотвратить его повторение. Природа человека такова, что люди совершают страшные вещи. И то, что это уже было в прошлом, совершенно не удерживает их от того, чтобы сделать это снова. Я бы сказал, что говорить о Холокосте нужно, чтобы помнить. По крайней мере, для евреев это очень важно, это наша история… Вы знаете, я бывал в массе еврейских музеев — в Европе, Америке. И во всех этих музеях и мемориалах, посвященных Холокосту, почему-то всегда одна и та же история: жил-был такой ужасный Гитлер, он пришел к власти, устроил Холокост, а потом его уничтожили и все стало хорошо. Но ведь это совершенно не так. Холокост — это результат существовавшего веками антисемитизма, глубоко укоренившейся ненависти к евреям. Мини-холокосты происходили в разных местах и случались тогда, когда к власти приходил народ. Евреев от ненависти народа всегда ограждали власти. Когда власть переходила к людям, они пытались уничтожить евреев. Достаточно вспомнить гражданскую войну, когда на Украине в 1920-1921 годы начались жуткие погромы и евреев вырезали сотнями тысяч. Уникальность Гитлера только в том, что он пришел к власти и завоевал всю Европу. Поэтому он мог осуществить то, о чем мечтали другие. Но, в сущности, это лишь одна из трагических страниц истории еврейского народа в Европе. Поэтому то, как принято говорить о Холокосте, совершенно неправильно. Ужасные вещи происходили, происходят и будут происходить. Можно рассказывать людям, что воровать плохо, но воры не переведутся. Можно говорить им, что нельзя совершать преступления, но преступники будут всегда. Проблема не в этом. Проблема в том, чтобы правильно понять, почему такие страшные вещи происходят с нами. И здесь мы возвращаемся к теме моей пьесы: понимать политику в целом — это одно, но как понять процессы, ей управляющие, настроения в народе?.. И евреи не хотят этого понимать, потому что нам слишком сложно правильно оценить происходящее. Потому что это очень тяжело психологически — признать эту враждебную реальность. Евреи не понимают ненависти к себе. Потому что понять и признать существование такой вот необъяснимой ненависти, которой нельзя противостоять теми способами, которые нам кажутся эффективными, очень тяжело. Считается, что Холокост и антисемитизм случились из-за того, что Гитлер пришел к власти. Но на самом деле все наоборот — Гитлер пришел к власти потому, что существовал антисемитизм, он использовал антисемитизм, чтобы завоевать любовь народа. Он видел, как пришел к власти мэр Вены антисемит Карл Люгер, и понял, что ненависть к евреям — мощнейшая сила. Но признать это невероятно тяжело, потому что если мы признаем, что Холокост или погромы не были проблемой отдельно взятого периода времени в отдельно взятом месте, то тогда возникает вопрос, какое у нас будущее.
Это вывод, к которому пришел сионист Леон Пинскер здесь, в России. Он создал сионистское движение, сорок лет возглавлял его, живя в Одессе. Он думал, что если евреи будут эмансипированы, получат образование, перестанут говорить на идиш, выучат русский, снимут традиционную одежду, антисемитизм закончится. Пинскер основал журнал, читал лекции, занимался образованием и защитой прав евреев. А через сорок лет начались погромы. Первые погромы 1871 года, которые устраивали образованные люди, русская интеллигенция. Они оказались самыми ярыми антисемитами и вдохновляли на погромы народ. Пинскеру было шестьдесят, когда он понял, что сорок лет своей жизни заблуждался. Представляете, какое мужество должно быть у человека, чтобы это признать? Тогда он понял, что единственное приемлемое решение — это создание отдельного еврейского государства, в котором евреи будут сами строить свое будущее и не будут зависеть от других народов, от их доброй или злой воли, от настроения их правителей… Потому что когда он попытался убедить в этом европейское еврейство, у него ничего не вышло. Ему ответили обычной отговоркой, за которую евреи всегда цепляются: нет, это только такой исторический момент, просто евреев слишком много в этих местечках за чертой оседлости, это раздражает местное население и тому подобное. То же самое происходило в Германии, то же самое будет происходить и потом… Ровно так же, просто сейчас эта ненависть приобрела другие формы выражения. Но вы правы, Государство Израиль не защищает от антисемитизма. Зато Израиль может защитить самого себя. Вот в чем главная разница, и она огромна! Мы больше не зависим от защиты правителей других государств, которые могут в любой момент изменить свое мнение. А это происходит нередко, и вовсе не потому, что они антисемиты — просто им нужна поддержка народа. Сегодня они могут защищать евреев, а завтра им нужно заслужить доверие своего народа, чтобы прийти к власти или усилить ее — и тогда все меняется. Так происходило в истории не раз, вспомним хотя бы Россию или Испанию. Поэтому отличие нашего нынешнего положения в мире в том, что у нас есть возможность самим за себя постоять… Это совершенно не значит, что мы должны опустить руки, что не должны этому противостоять. В мире очень много людей, которые прекрасно понимают, что антисемитизм — это чудовищно. Но есть и те, кто переворачивает ситуацию с ног на голову. Они теперь нас обвиняют в том, что мы нацисты, устраивающие новый холокост. Это к вашему вопросу о том, для чего мы говорим о Холокосте. Но это не значит, что мы должны молчать. Люди все разные, они по-разному думают и воспринимают реальность. Есть хорошие люди, есть плохие. Есть, кстати, хорошие люди, которые ненавидят евреев. К сожалению, антисемитизм — это незыблемая, неотъемлемая часть европейского сознания. И начался он задолго до христианства — еще в Древнем Египте. Почитайте, что писали о евреях во времена эллинизма — это ведь мало чем отличается от взглядов нацистов. Ненависть существовала веками. И думать, что ее можно уничтожить, рассказывая о Холокосте или строя коммунизм, недальновидно и наивно. Мы не можем изменить мир и сделать его лучше. Не сможем изменить и психологию людей, а антисемитизм — большая часть их психологии… Почему же? Можно ассимилироваться, перестать быть евреем. И многие евреи просто исчезли, растворились в других народах. Но если человек хочет остаться евреем, ему придется признать, что покончить с антисемитизмом нереально… Евреи очень сильно отличаются от других. Восприятие евреев другими народами подчиняется совершенно иным правилам, в нем очень много лицемерия. Мы не должны сдаваться, мы обязаны участвовать в этой войне, потому что люди не рождаются с определенным восприятием, они его приобретают. Многие нас поддерживают. Но ждать, что к нам будут относиться объективно и справедливо журналисты, лидеры других стран, их жители, бессмысленно. Поэтому нам надо прилагать больше усилий к тому, чтобы объяснять свою позицию. Арабы в информационную пропаганду против нас вкладывают миллионы долларов, и нам тоже следует инвестировать в нее больше денег. А еще обучать людей правильно излагать свою позицию, правильно себя вести, потому что это та же война, схватка и для нее нужно готовить солдат.
Война идеологий — очень серьезное дело, мы ее недооцениваем. Победим ли мы в ней? Нет. Но каким бы ни был ее исход, важно противостоять попыткам противоположной стороны. Цель этой войны — уничтожить Государство Израиль, поэтому мы обязаны быть в ней полноценными участниками. Хотя есть, конечно, масса причин, по которым Израиль будет жить и процветать и дальше: государство сейчас развивается очень правильно и стремительно… 20-30 лет назад я был очень скептичен. Сейчас я гораздо более оптимистично настроен. Наша страна очень живо развивается, создает новые технологии, развивает экономику, у нас очень сильная армия, а население постоянно растет. Это крошечная страна с уникальным народом. И разница между тем Израилем, который я помню с детства, и Израилем сегодняшним огромна. Единственная по-настоящему серьезная проблема — это Иран и его попытки создать ядерную бомбу; других проблем я не вижу. Не думаю, что нам всерьез угрожает что-то еще, если мы не наделаем глупостей. Во время войны 1973 года было ощущение, что судьба страны висит на волоске. Сейчас такого чувства нет. И люди очень счастливы, несмотря на все трудности… Я настроен оптимистично, пока мы делаем все необходимое, чтобы Израиль существовал и процветал. Конечно, в мире масса агрессии и напряжения. Но в Израиле есть стремление выжить, жизненная энергия, которой сегодня нет в Европе. Я очень люблю Европу, но наблюдаю там умирающую культуру, затухающую общественную жизнь. Мне нравится гулять по европейским городам, сидеть в кафе. Что может быть лучше! Но есть там ощущение умирания, затухания. В Израиле совсем другое ощущение — расцвета, жизни, стремления к выживанию. Общий настрой в стране очень позитивный, в отличие от 60-х, от периода Войны Судного дня. В какой-то степени он возник благодаря русской эмиграции, которая дала огромный толчок к развитию страны. Я не могу оценить ее вклад в каких-то конкретных цифрах, но убежден, что он велик. И теперь в Израиль съезжаются европейские евреи, к примеру, из Франции. Все потому, что в Израиле у них есть будущее, а во Франции нет. Абсолютно никакого… Европа непредсказуема. Она вполне может отреагировать, подняться внезапно, и реакция эта может быть очень серьезной. Сложно прогнозировать, что тогда будет. Но сейчас все выглядит очень нехорошо. В любом случае, что бы ни произошло — будет ли усиливаться мусульманское влияние на Европу или Европа поднимется и даст отпор, — евреи пострадают, они снова окажутся в плохом месте в плохое время. Я понятия не имею, что будет с Европой. Этого никто не знает. Но судьба евреев в Европе в любом случае будет невеселой. И в Америке тоже. Евреи, живущие в Америке, перестают быть евреями. 80% браков смешанные, а это значит, что евреи там исчезают. И происходит это очень быстро. При этом, по последним данным, антисемитизм и там поднимает голову. Так что ничего хорошего не будет ни для европейских, ни для американских евреев. Я сионист, да, но говорю так не из сионистских побуждений. Хотя и верю, что рано или поздно евреи всего мира должны найти свой путь в Израиль. В любом случае не понимаю, зачем жить там, где чувствуешь дискомфорт и так или иначе ожидаешь гонений, оскорблений, недоброжелательного отношения. Почему не жить там, где можно чувствовать себя свободно, вести себя свободно, быть евреем и частью своего народа. (Из интервью на сайте Jewish.ru 25.04.2014 «Евреев всегда будут ненавидеть» – А.З.)
