Archive for the ‘.5. Литераторы.’ Category
*****
У тысяч фронтовых евреев было отчетливое ощущение незавершенности ратного труда их нации, недостаточности сделанного. Был стыд и злоба на тех, кто замечал это, и были попытки своим самопожертвованием заменить отсутствие на передовой боязливых компатриотов. К концу войны евреи составляли уже заметную прослойку в артиллерийских, саперных, иных технических частях, а также в разведке и (в меньшей мере) среди танкистов. Пролетарский характер этих родов войск и товарищество, развившееся из совместной работы у механизмов, способствовали филосемитизму. Однако в пехоте евреев было мало. Причины: первая – их высокий образовательный ценз, вторая – с 1943 года в пехоту шли главных образом, крестьяне из освобожденных от немцев областей, где евреи были полностью истреблены. Раздутое немецкой пропагандой, имевшее определенный успех у темных пехотинцев, ощущение недостачи евреев на передовой каждодневно вырождалось в пассивный антисемитизм. Иначе дело обстояло в офицерском корпусе среди штабистов. политработников, артиллеристов и инженеров. Здесь евреи акклиматизировались, были замечены как отличные работники, повсюду внесли свою хватку, свой акцент. Здесь антисемитизм постепенно сходил на нет. В шуме боя наш народ не расслышал объективных причин, устранявших евреев с передовой точно так же, как оттуда был устранен московский слесарь или ленинградский инженер. Героизм одиночек остался неучтенным и был отнесен к распространившемуся в последние годы жанру высокого анекдота. (Из ”Записок о войне”, СПб., 2000. стр.154 – А.З.)
*****
Настоящий писатель не может быть антисемитом…Это началось сперва в театральной критике и выглядело как невинная расшифровка еврейских фамилий в скобках. Потом переползло в литературу. В одной газетке – сплетнице, газетёнке-потаскухе, занятой чем угодно, кроме своего прямого дела – литературы, кое-кто шепнул ядовитое слово – космополит. И слово было найдено! Прекрасное гордое слово, объединявшее мир, слово которым венчали гениев самой широкой души – Данте, Гёте, Байрона, это слово в газетёнке слиняло, сморщилось, зашипело и стало значить – жид. А потом поползло дальше, стыдливо стало прятаться в папках за закрытыми дверьми.
*****
Евреев мы все ругаем, евреи нам бесперечь мешают, а оглянуться б добро: каких мы русских тем временем вырастили? Оглянешься – остолбенеешь…Евреям нередко ставилось в упрёк, что на протяжении истории из них непропорционально многие были ростовщиками, банкирами, торговцами. Да, евреи были передовым отрядом, создавшим мир капитала ( и преймущественно в его финансовых формах)…В первые годы революции евреям это публично ставилось в заслугу – ведь то была неизбежная формация, на пути к социализму…Да, евреям как будто никак не разумно было связываться с революционным движением, погубившим нормальную жизнь в России, а с нею ведь и жизнь российских евреев. Однако: и в разрушении монархии, и в разрушении буржуазного порядка, как и в утверждении его перед тем, евреи также послужили передовым отрядом. Такова – прирождённая мобильность еврейского характера, и его опережающая повышенная чуткость к общественным течениям, к проступу будущего. Но в истории человечества не раз бывало, что из самых естественных порывов людей – потом вдруг да вырастали неестественные чудовища…Чутче евреев, я думаю, нет народа во всём человечестве, во всей истории. Ещё только первые молекулы тления испускают государственный или общественный организм – уже евреи от него откидываются, хотя были доселе привержены, уже – отреклись от него. И едва только пробился росток от будущего могучего ствола – уже евреи видят его, хвалят, пророчат, выстраивают ему защиту…Роль маленького, но энергичного еврейского народа в протяжной и раскидистой мировой истории – несомненна, сильна, настойчива и даже звонка. В том числе и в русской истории. Однако она остаётся – исторической загадкой для нас всех. И для евреев – тоже. Эта странная миссия – отнюдь не приносит и счастья им… Одна из версий состоит в том, что евреи посланы как катализатор общественной жизни, движущий катализатор. Известно: даже в самых малых дозах катализатор меняет весь процесс, заставляет его идти динамично, пробуждает какие-то реакции. Есть такая теория. Но мы, в общем, Божьего замысла не знаем.
*****
Надо отчётливо сказать, что октябрьский переворот двигало не еврейство…Нам, в общем, правильно бросают: да как бы мог 170-миллионный народ быть затолкан в большевизм малым еврейским меньшинством? Да, верно: в 1917 году мы свою судьбу сварганили сами, своей дурной головой – начиная с февраля и включая октябрь – декабрь… Не евреи были главной движущей силой Октябрьского переворота…Еврейское общество в России вполне получило от Февральской революции – всё, за что боролись, – и Октябрьский переворот действительно был никак не нужен ему, кроме той головорезной части еврейской секулярной молодёжи, которая со своими русскими братьями – интернационалистами накопила заряд ненависти к русскому государственному строю и рвалась ” углублять ” революцию…Евреи были элитой революции и выигравшей стороной… Еврейство в ходе модернизации было политически большевизировано и социально советизировано: еврейская община как этническая, религиозная и национальная структура бесследно исчезла… Еврейская молодежь, ушедшая в большевизм, была в упоении от своей роли, от своего напора на жизнь. При этом иные даже с восторгом отрекались от своей национальности. Но этот переход в интернационализм и оголтелый атеизм – не был ассимиляцией в том старом смысле, какого долгие века боялось еврейство: ухода в культуру окружающего большинства. Уходили оно туда же, куда и вся молодежь – создавать новый советский народ.
*****
Человеку всякая правда нравственно нужна. Всякая вообще. Еврейская тема долгое время считалась у нас как бы запретной; это очень ярко высмеивал Жаботинский в комментарии к статье Осоргина: считают, мол, даже, что лучшая услуга, какую могут нам оказать наши русские друзья, это – вообще не говорить о нас вслух. И примерно такое ощущение еще долго сохранялось у советских евреев. Но после того, что кончилось насильственное удержание евреев в СССР или в России, после того, что начался добровольный массовый исход, сейчас как раз-то и наступило время, когда можно свободно на эту тему говорить. Я лично испытывал полную свободу, нестесненность и уверенность, что не причиню евреям какой-нибудь общественный вред. Поэтому меня и удивило такое количество раздраженных, ожесточенных рецензий вначале…Изучая чувства и мнения евреев, я, естественно, следовал также за теми российскими евреями, которые глубоко восприняли русскую культуру, но уехали в Израиль. Я следовал за ними, я их цитировал, и их жизнь в Израиле меня интересует как продолжение вот этих русско-еврейских отношений. Но я с самого начала в книге своей поставил условие, что я изучаю весь вопрос только в пределах России. А что касается предположений о том, какой выбор сделают евреи, я думаю, что сейчас он уже даже и определился: евреи есть во всех странах по-прежнему, евреи есть и в России, хотя их больше насильственно не держат, они есть в Америке в особенно большой доле, и, конечно, есть в Израиле и будут в Израиле. И такая сложная судьба у еврейского народа остается. И простой она не будет.
*****
Слишком повышенная горячность сторон – унизительна для обеих. Однако не может существовать земного вопроса, негодного к раздумчивому обсуждению людьми. Увы, накопились в народной памяти взаимные обиды.Однако если замалчивать происшедшее – то когда излечим память?…Никогда я не признавал ни за кем права на сокрытие того, что было. Не могу звать и к такому согласию, которое бы основывалось на неправедном освещении прошлого. Я призываю обе стороны – и русскую, и еврейскую – к терпеливому взаимопониманию и признанию своей доли греха, – а так легко от него отвернуться: да это же не мы… Искренне стараюсь понять обе стороны. Для этого погружаюсь в события, а не в полемику…Всё произошедшее за два столетия с еврейством в России – и черта оседлости, и выход из его прозябания, и расцвет, и возвышение в круги российской власти, и новое стеснение, и потом Исход – не игра случайных стечений на окраине истории. Еврейство закончило круговой цикл распространения вокруг Средиземного моря вплоть до востока Европы – теперь двинулось в возврат на свою исходную землю. И в том цикле и в разрешении его – проглядывает надчеловеческий замысел. И, может быть, нашим потомкам предстоит увидеть его ясней. И разгадать.
*****
Вероятно, нет на Земле нации более дифференцированной, более разбросной по характерам и типам. Редко какой народ являет собой такой богатый спектр типов, характеров и мнений, от светлейших умов человечества до тёмных дельцов. И какое бы правило вы ни составили о евреях, какую бы суммарную характеристику вы ни попытались бы им дать, — тотчас же вам справедливо представят самые яркие и убедительные исключения из того…Сознание особой предназначенности, исторической избранности помогло евреям сохранно пережить беспримерно долгое рассеяние. Но это же ощущение избранности и ссорило евреев с окружающими народами. Многовековое ожидание Мессии, а с ним и всеземного торжества, конечно же диктовало евреям гордость, но и отчуждённость от других народов.
Комментарий: Солженицын как писатель сложен и противоречив. Его двухтомник вызвал ажиотаж, если судить об этом по валу публикаций. Своего пика скандал достиг, когда Марк Дейч в «Московском комсомольце» в сентябре 2003 года опубликовал статью «Бесстыжий классик» ( http://www.rusk.ru/st.php?idar=1000535 ), в которой речь идет не столько о самой книге, сколько о личности ее автора, точнее о наиболее уязвимых для критики моментах биографии Солженицына, связанных с его пребыванием на фронте, в ГУЛАГе, отношениями с женой, и т.д. Сам Александр Исаевич напрочь отвергает любые обвинения в свой адрес в антисемитизме. В интервью «Московским новостям» в связи с выходом первого тома «Двухсот лет вместе» на вопрос: «А в Вашей судьбе — сложной, тяжелой, отношения с евреями как складывались?» — Александр Исаевич даже расчувствовался: «Личные отношения у меня были прекрасные с очень многими… Я понимал тонкость, чуткость, отзывчивость еврейского характера. И вообще — не было никогда у меня обиды на эту сверхподозрительность к моим произведениям. Я знаю, что во мне нет того, что мне приписывают. Мне чудно, удивительно, что так подозревают». Зачем было писателю тратить столько слов, достаточно было привести всего один довод: «Братцы, да какой же я антисемит? У меня же Наталья Дмитриевна, жена моя законная, — еврейка! И дети мои, следовательно, тоже евреи…»
P.S. Почитайте. С.Резник – ”Что значил Солженицын для меня и моего поколения”.
P.S. Прочитайте отзыв о втором томе Солженицына
*****
Какое это стыдное слово – ”еврей”, как ”сифилис”. В трамвае оборачиваются, когда я его произношу. Мы понижаем голос до шепота, когда говорим ”еврей”. Мы стыдимся самих себя – на нас знак отверженности, и мы притворяеся русскими. Мы, евреи, боимся покровительстовать человеку, если он еврей. Мы стыдимся идти рядом с нашим провинциальным родственником – у него местечковые манеры, он картавит и растягивает слова и выдаёт нас с головой: пародия кивает на оригинал. Мы хотим умереть и родиться заново – не евреями, русскими. Мы хотим сбросить с себя своё происхождение, как грязную рубаху, полную вшей. Эта национальность как клеймо раба – мы прячем его, мы стыдимся его, но мы умрём с ним, и наши могильщики обнаружат его на нашем трупе и похоронят соответственно пятому пункту. Мне стыдно моего стыда. Слово ”еврей” я произношу теперь громче, чем все остальные слова – мне не соизмерить голос: с шепота я перехожу на крик, чтобы произнести это постыдное слово нормальным голосом. Я кричу о том, о чём боюсь прошептать. ( Из романа ” Три еврея, или Утешение в слезах ”, 2001 – A.З.)
*****
Даже если оставить недоказуемую рационально или научно идею богоизбранности евреев, остаётся предположить, что всеобщая грамотность среди взрослых евреев-мужчин, которая была у них за 1700 лет до других народов, плюс чтение и анализ Талмуда, сделали этот народ более приспособленным к требованиям современности: отсюда успехи в науках, в шахматах, в финансах, в менеджерстве – везде, где требуется критический анализ. Не евреи сами по себе, а их умственные способности, выработанные в течение десятилетий, оказались востребованными новым временем. Это более-менее трезвое обьяснение не исключает уникальности этого народа и его судьбы…Вот срез американского общества по ителлектуальному коэффиценту: впереди евреи-ашкенази, слегка обгоняющие евреев-сефардов, потом выходцы или их потомки из Восточной Азии, дальше белые американцы, а замыкают шествие наши афроамериканцы. Соответственно распределяются эти группы по их достижениям – от нобелевских премий до социального статуса. Вплотную к евреям приближаются американские азиаты, которых полно в университетах, в оркестрах, в исследовательских центрах, на высших менеджеских постах. Жду возражений от наших ревнителей пресловутой политкорректности. Опять эти евреи. (Из статьи ”Кто на свете всех умнее?” в нью-йоркском еженедельнике ”В Новом свете”, 26 июня 2009 года – А.З.)
*****
Начну издалека, хотя и не так, чтобы очень. За шестьдесят лет после Корейской войны и раздела по 38 параллели две Кореи стали полной противоположностью друг другу не только политически, экономически, общественно, но и как угодно: одна нация раскололась на две нации. Земля и небо! Даже национальный генотип стал разным по обе стороны от этой проклятой параллели.
Даже ростом одни корейцы отличаются от других: южнокорейцы на 5 сантиметров выше северокорейцев. «И знал только Бог седобородый, что это животные разной породы», как сказал когда-то Маяковский. А ближе к делу: на севере в школьную программу входит «Дневник Анны Франк» как пример сопротивления фашизму, зато на юге школьники почти все без исключения читают – читатель в глубоком обмороке! – Талмуд.
Чтобы стать такими же гениальными, как евреи. Куда дальше, если Талмуд наличествует практически в каждом культурном южнокорейском доме (в отличие, скажем, от большинства израильских домов). Вот объяснение южнокорейского VIP: «У евреев высокий процент Нобелевских премий во всех областях: в литературе, науке и экономике. Это поражает. Мы пытаемся понять, в чём секрет евреев. Как это у них получается, что они могут достичь таких поразительных результатов? Откуда у евреев такой высокий интеллект? Вывод, к которому мы пришли, что причина – Талмуд».
Это, конечно, нонсенс: если Талмуд и причина, то одна из многих: не единственная и не главная. Касаемо упомянутых премий, то да, хоть это давно уже трюизм, но цифры таки впечатляют. Тем более, эта еврейская статистика имеет прямо-таки устрашающую (кой-кого) тенденцию к акселерации: если во второй половине прошлого века 29% этих премий ушли к евреям, что в пропорциональном отношении превосходит их демографический процент в мировом народонаселении в 117 раз, то по новому столетию этот показатель подскочил еще выше, достигнув 38 с половиной процентов, а в один из недавних годов чуть ли не все эти награды ушли к представителям «избранного» народа, за что кто-то остроумно переименовал Нобелевскую премию в Кошерную.
Однако эти нобелевско-кошерные премии – свидетельство высших, апогейных достижений, но можно ли по ним судить об интеллектуальном уровне этого рода-племени? Имеют ли эти сугубо индивидуальные всплески еврейского гения хоть какое-то отношение к среднестатистическому еврею? Насколько обоснована гордость еврейских обывателей тем же Эйнштейном, научные познания которых часто ограничены таблицей умножения? Есть такое мнение (слышал от моего бывшего приятеля), что евреи выдают третий сорт за первый. Sorry, конечно: о евреях, как о покойниках, или хорошо, или ничего, да? Хотя, понятно, есть две позиции, противоположные: еврей прав, даже когда неправ – еврей неправ, даже когда прав.
Хорошая формула, только что пришла мне в голову, а сам я – не антисемит и не филосемит, а соглядатай, зевака, вуайерист: гляжу на все с птичьего полета и поверх идеологических барьеров и страстей. Как говаривал великий, пусть и антисемит, римский историк Тацит: sine ira et studio – без гнева и пристрастия. К слову, среди великих мира сего антисемитов – мало не покажется: от Сенеки и Вольтера до Вагнера и Достоевского, что нисколько не умаляет их величия.
Займемся лучше этим среднестатистическим евреем. Факты – упрямая вещь, а цифры? Вот несколько. Опубликованы – подчеркиваю – не евреями: от Чарлза Мурея с его классическим эссе «Jewish Genius» («Еврейский гений») и Ричарда Линна с его научным исследованием «The Intelligence of American Jews» («Интеллект американских евреев») вплоть до Ханка Пеллиссьера, с его недавней книгой «Why is the IQ of Ashkenazi Jews so high?» («Почему IQ ашкеназских евреев столь высок?»). Как раз евреи – по крайней мере, печатно – помалкивают в тряпочку, полагая политнекорректным выпячивать свои достоинства.
Можно, правда, гипотетически предположить, что эти и подобные ученые-гои подкуплены и проплачены евреями и за ними стоит извечный заговор “сионских мудрецов”. Мол, у евреев не было выбора и, чтобы не быть вконец истребленными – особенно после Катастрофы, – они вынуждены были захватить власть над миром.
Но эти конспирологические теории, так сказать, для бедных. Хотя, увы, постхолокостные представления изменились довольно радикально и, скажем, блестящая формула Гейне – хороший еврей лучше хорошего христианина, плохой еврей хуже плохого христианина – теперь уже не работает: никогда евреи не приносили столько зла другим народам, сколько другие народы евреям. По мне так лучше быть преследуемым, чем преследователем. С моральной точки зрения.
Так вот, что касается этого злосчастного “ай-кью”, то бишь коэффициента умственного развития, то у евреев-ашкенази он, в самом деле, зашкаливает – выше среднеевропейского и среднеамериканского. Не то чтобы за ними не дует, но даже своих ближайших соперников – северных азиатов, типа японцев и тех же южнокорейцев – они уверенно обходят на 8 пунктов.
В целом по всей нашей “глобал виллидж” еврейский “ай-кью” на 40% выше, чем у среднего жителя планеты – 79,1%, тогда как у среднестатистического еврея – порядка 118%, достигая совсем уж астрономических высот в математической или вербальной областях.
Еще любопытнее сравнительные данные среднестатистического американца со среднестатистическим евреем-штатником – из шести показателей упомяну только два верхних. Если уровня 116-130 “ай-кью” достигают 12,5% американцев, то среди евреев – 35%. Выше 130 “ай-кью” только у двух с половиной процентов американцев, тогда как 15% здешних евреев перепрыгивают эту планку, а у двух с половиной процентов “ай-кью” и вовсе выше 148%.
Либо взять студентов американских иешив, у которых “ай-кью” – 125,6. Стоит ли тогда удивляться, что в пропорциональном отношении евреев в десять раз больше среди студентов самых престижных вузов страны, чем полагалось бы по численности – и малочисленности (всего 2,2%) – их населения в Штатах: 30% в Йеле, 27% в Гарварде, 32% в Колумбийском университете и проч., куда они явно поступают не по блату.
При таком “ай-кью” и образовательном цензе евреи составляют в США больше половины интеллектуальной, научной и художественной элиты, чей ежегодно публикуемый список обычно ограничен двумя сотнями, 59% ведущих продюсеров, режиссеров и писателей, а про адвокатов, врачей, ученых, художников, музыкантов, журналистов или тех же филантропов и говорить нечего. Короче, физики и лирики.
Боюсь, у читателей уже рябит в глазах от цифр, да и как бы одни не лопнули от гордости, а другие от зависти или возмущения! А потому, минуя множество других рекордных показателей, включая не только современную, но и довоенную Европу, а также Израиль, перейдем от голых цифр к причинам такого интеллектуального отрыва этого великого и трагического народа, который Марк Твен поименовал «духовной аристократией».
Этих причин – через край. Один только Ханк Пеллиссьер в своей электронной книге про еврейский IQ приводит не меньше, не больше, как два десятка – от Вавилонского пленения, когда угнанные в плен евреи поднабрались от своих угонщиков книжных знаний в их великих библиотеках, до поголовной грамотности, в обгон титульных, почти тотально неграмотных христиан на семнадцать столетий, от вынужденного полиглотства в диаспоре до диетического (кошерного) питания и личной гигиены: Святая Инквизиция опознавала крипто-евреев в том числе по регулярному мытью рук, чем коренные жители Пиренейского полуострова себя не обременяли.
Уж коли зашла речь о маранах, то главные взлеты и достижения среди ашкенази – значительно больше, чем среди сефардов, хотя и среди них попадаются значительные личности: от британского премьера Дизраэли и нескольких “нобельцев” в разных областях до двух Модильяни – художника и экономиста, тоже Нобелевского лауреата.
Дабы не впасть в перечислительность, остановлюсь только на двух причинах. Само собой, Талмуд, сложная, трудная, с темными местами и бесконечными комментами книга, изучение которой по талмудической опять-таки традиции требует семи часов ежедневно в течение семи лет. Вот тут еще один корректив к лестному для евреев и все-таки наивному представлению южнокорейцев: не сам по себе Талмуд, а многовековая традиция детального, полемического обсуждения и семантического анализа текстов, которая входит в плоть и кровь иудеев с раннего детства и передается из поколения в поколение, становясь чуть ли не генетическим свойством. Именно традиционная грамотность и вековые навыки аналитической работы с текстами пригодились евреям и оказались востребованными в новые времена, к которым в силу исторического развития они оказались более приспособлены, чем другие этнические либо религиозные группы.
И дело не только в привычке евреев к аналитическому мышлению, но еще и в характере этого мышления. Основа основ талмудического подхода состоит в том, что хоть абсолютная истина и существует, но прямо и целиком недоступна человеку – «непостижная уму». Для талмудической традиции нет истины в последней инстанции. Стремление к истине – да, но процесс познания бесконечен, как сам универсум.
И, наконец, о последней причине, опуская все остальные. Пусть парадокс, но антисемитизм – могучий стимул к деятельности. До определенной, конечно, степени: Холокост – это уже не просто антисемитизм, а цунами антисемитизма, как сказал однажды мой коллега Саша Грант: количество переходит в качество. Я говорю об антисемитизме, который имел в виду Марк Твен: евреи всего достигли со связанными за спиной руками. Ну да, негативное вдохновение: от противного. Чем сильнее давление, тем требуется мобилизовать больше энергетических запасов, чтобы его преодолеть – как отдельному индивидууму, так и этносу в целом. Или как недавно заявил наш главный финансист Бен Бернанке, поддержка притупляет чувство риска. А евреи – народ рисковый: чего стоит одно его кочевье, пусть вынужденное, по другим народам, несмотря на опять-таки их сопротивление незваным пришельцам. Вот еще одно мое наблюдение – дарю читателям: евреи как были, так и остались кочевым племенем. Не в том смысле, что на то и щука в море, чтобы карась не дремал. Причем здесь, кстати, море, когда щука пресноводная рыба? Не будучи ихтиологом, я бы отнес все-таки эту беспокойную, легко возбудимую и возбуждающую другие народы страту мирового населения к другой рыбьей породе, но промолчу, чтобы не раздражать читателей еще больше. (Истина не в последней инстанции. ”Еврей прав, даже когда не прав?” ”Московский комсомолец”, 15.05.2013 – А.З.)
*****
Кеннеди укокошили? Двадцать версий? Загадка века?.. Кеннеди категорически высказался против военной помощи Израилю и вообще против обострения военной обстановки в этом районе. Он не хотел давать санкции на развязывание войны с арабами. Он не хотел, чтобы огромные Соединенные Штаты Америки превратились в послушную марионетку. Когда убедились, что Кеннеди непоколебим, они его немедленно укокошили. Во-первых, устранили помеху. Во-вторых, дали пример всем будущим президентам США. И теперь Америка в их руках… Израиль – это болезнь всего человечества, это рак крови… Кто-то внушил им с самого начала, что они народ особенный, единственный на земле, а все остальные народы – лишь среда для их жизни и развития, лишь организм, на котором или в котором евреи должны паразитировать… Все религии мира твердят с небольшими вариациями – «люби ближнего, не убей, не укради, все люди братья». И только одна религия из всех человеческих религий твердит евреям: отними, презирай, покори, заставь служить себе, уничтожь. Деньги, находящиеся не у евреев, это твои деньги, они только временно находятся в других руках, поэтому при первой возможности отбери любыми средствами… Расселившись среди многих ничего не подозревающих народов и начав паразитировать на этих народах, евреи оставили себе одно только занятие – собирать деньги, высасывать, выкачивать по крупинке и сосредоточивать их в своих руках… Евреи не просто активно участвовали в революциях, но являлись их возбудителями, финансировали их, подготавливали к ним слепые народные массы путем обработки общественного мнения… Когда по Парижу гремели телеги, нагруженные, как арбузами, головами лучших французов (виноватых не было, но надо просто убрать верхушку нации, снять с не голову), когда кровь немцев заливала немецкую землю, кровь англичан – английскую, а кровь русских – русскую, одни евреи во время всех этих революций знали, что происходит и зачем происходит. Они одни твердо и точно знали, что надо делать. Но революции позади. Повсюду свобода и равенство (отнюдь не братство). В руках маленького восточного племени, составляющего, вероятно, меньше, чем одну сотую часть человечества, то есть меньше одного процента, сосредоточено восемьдесят процентов всех денег, точнее сказать, всего капитала, которым располагает человечество. Под прямой зависимостью или косвенным влиянием находятся все газеты, все радиостанции, всё телевидение, вся медицина, вся наука, вся музыка, вся кинематография, а вместе с тем и вся политика на земном шаре. Вот я и открываю вам… ТАЙНУ ВРЕМЕНИ. Многие думают, что на земном шаре происходит борьба классов, борьба философий и идей. Нет! На земном шаре происходит только одна борьба: последовательная, многовековая борьба евреев за мировой господство. (Из книги «Последняя ступень (Исповедь вашего современника)», 1976. Книга отражает великодержавную монархическую позицию автора, полна ненависти к еврейскому народу. Вышла из печати два десятилетия спустя – А.З.)
*****
Как меня сделали антисемитом? Пока я писал об уничтожении казачества и русского крестьянства, я был просто русским писателем. Как только я начал писать о том, КТО это делал, – я сразу же стал антисемитом… Никак не могу понять, почему нужно стыдиться своего происхождения, своих дедов, прадедов, отцов, матерей? Если перейти на пять минут на язык притчи, то надо признать, что в каждом человеке живут два начала: интернациональное (человеческое, общечеловеческое, гуманистическое) и национальное, которое ближе к эгоизму…Людям свойственно чувство национального самосознания. Думаю, что оно свойственно (кроме отдельных индивидуумов, утративших его по тем или иным причинам) людям всех без исключения национальностей. Свойственно оно (ближе к нашей теме) и евреям, рассеянным по всему миру. А может быть, именно вследствие этого расселения чувство национального самосознания у евреев острее, нежели у других народов инаций…
В конце 1991 года, в Московском Кремле, во Дворце съездов, состоялся многолюдный всееврейский праздник “Ханука”. Кстати сказать, по многим причинам я не разделяю протестов и возмущения тех русских патриотов, которые считают, что Кремль – русская православная святыня и что еврейское празднество не что иное, как осквернение этой святыни. Это все вздор… Сколько неевреев присутствовало на празднике “Ханука” в Кремле? Очевидно, там были исключительно одни евреи, ведь это их праздник. Что же собрало их всех в одном месте? Сознание того, что они евреи. То есть национальное самосознание. Не будем же торопиться объявлять его анахронизмом. А если еврей чувствует себя евреем (а узбек – узбеком, а литовец – литовцем), то почему бы не пометить это и в паспорте?..
В отличие от многих я утверждаю, что в СССР государственного антисемитизма нет. Покажите мне еврейских детей, которых не взяли в школу, потому что они еврейские дети. Либо юношей-евреев, которых не приняли бы в институт по той же причине. О каком государственном антисемитизме может идти речь, если в столице государства четверть населения – евреи. Если в Московской писательской организации евреев около 80 процентов, а в других творческих союзах, как-то: в Союзекомпозиторов, Союзе художников, Союзе кинематографистов, Союзе журналистов, а также в Московской филармонии, в Москонцерте, на Мосфильме, на телевидении – этот процент не ниже, а быть может, и выше. Десятки, сотни тысяч учителей, врачей, кандидатов и докторов наук – евреи.
Недавно были опубликованы данные, будто евреев в СССР 0,69 процента. Но это не так. Израильский закон говорит, что евреем считается каждый, кого родила еврейская мать. Если же еврей отец, то сын его тоже должен считаться евреем, но после уточнения факта отцовства. Если исходить из этого положения, то евреев в СССР не 0,69 процента, а между десятью и пятнадцатью миллионами человек. Дело в том, что большинство евреев по паспорту значатся русскими, украинцами, узбеками, грузинами и т. д. Скажем, известный писатель Ю.Трифонов по советскому паспорту значился русским, но по израильскому правилу был евреем, потому что его родила еврейская мать. Я ограничусь этим примером, хотя мог бы перечислить десятки своих коллег, которые, подобно Трифонову, статистически не входят в 0,69 процента, на самом же деле принадлежат, к еврейской нации. Григорий Свирский, вероятно, и по паспорту значился евреем (то есть входил в 0,69%), ибо он больше и громче других обличал антисемитизм в СССР. Мой однокурсник Наум Мандель (Коржавин), уже будучи в эмиграции, написал даже о Свирском шутливое стихотворение, как Свирский переехал в Израиль и как ему сразу стало нечего делать: нет антисемитов и не с кем бороться. Но даже ведь и Григорий Свирский спокойно окончил Московский университет, издавал романы (например, “Ленинский проспект”), стал членом СП СССР и был в Московской писательской организации видным партийным деятелем (членом парткома). Его жена тоже окончила университет и стала кандидатом наук. О каком же антисемитизме может идти речь? И все же в декларациях Свирского против антисемитизма, как и в постоянно возбуждаемом вопросе об антисемитизме, есть свой резон.
Сведения о роли, которую (вольно или невольно) сыграли евреи в осуществлении Октябрьской революции, а главнее того, в первые годы утверждения и господства большевизма в России, в годы “красного террора”, вообще руководства страной по крайней мере до середины 30-х годов, сведения об этой роли просачивались в сознание коренного населения и раньше. Теперь же, с наступлением гласности и (относительной) свободы печати эти смутные сведения превращаются в знания. Троцкий, Свердлов, Зиновьев, Урицкий, Каменев, Володарский, Войков, Литвинов, Менжинский, Ягода… Сотни имен, которые бессмысленно перечислять. Скажем, в первом составе Совета Народных Комиссаров соотношение евреев к неевреям 20:2, в Военном Комиссариате 34:9. Да из этих девяти еще 8 латышей. В составе ЧК русских двое, а евреев 43, комиссаров в губерниях русских 1, а евреев 21. И так далее, и так далее во всех сферах управления и руководства страной.
Конечно, вся эта правда об истории Октябрьской революции и советской власти, становясь достоянием широких масс коренного населения, не может улучшать отношения его (коренного населения) к совершителям и сотворителям всех по существу своему антинародных акций, начиная с убийства царской семьи, кончая семьюдесятью миллионами расстрелянных без суда и следствия, уморенных голодом или непосильным лагерным трудом. Закрытие и разорение 92 процентов церквей и монастырей, уничтожение в одной только Москве 450 старинных (и прекрасных) храмов, обесцерковление всех городов России (где было 30-40 храмов, осталось по 3-4), все это в народном сознании также связывается, увы, с евреями, с их властью в стране.
При всем этом можно категорически, не греша против истины, утверждать, что прямого, открытого проявления антисемитизма в стране все же нет, если иметь в виду именно население, а не отдельные случаи. Ни в метро, ни в магазинах (кинотеатрах, театрах, учреждениях), ни на собраниях, ни в быту, ни на рынках, ни в ресторанах (где люди разогреты парами алкоголя) открытого, прямого проявления антиеврейства нет. Тогда что же есть? О чем же вести разговор? А есть – отношение. Есть обоюдный ледяной холодок, который ощущается сам по себе, на расстоянии, подобно холодку, которым тянет от айсберга, от большой ледяной глыбы. Его-то, этот холодок, и ощущал, очевидно, Григорий Свирский, борясь с антисемитизмом. Я думаю, что, положа руку на сердце, Свирский не мог бы назвать случая, чтобы его кто-нибудь когда-нибудь обозвал, толкнул, ругнул, а тем более – ударил. Ничего этого не было, но было лишь подспудно ощущаемое отношение или, даже вернее, сознание этого отношения. И жить, конечно, становится менее уютно.
Государство может своими способами и средствами (закон, милиция, армия, наконец) защитить ту или иную социальную либо национальную прослойку населения, будь то бюрократический аппарат, номенклатура или евреи, но государство не может заставить сто миллионов, двести миллионов коренного населения полюбить номенклатуру либо евреев, равно как нельзя заставить евреев полюбить коренное население.
*****
Александр Дмитриевич, а вернее сказать, Израиль Бланк, женился, как известно, на шведке Анне Ивановне Гросшопф. Была ли она просто шведкой или тоже еврейкой, я не знаю. В ее родословной мелькают ювелир, шляпник, юрист. Но это, конечно, ни о чем не говорит. Ювелиром и шляпником могли быть как шведские евреи,так и просто шведы. Важно другое. В Марии Александровне (а вернее сказать, в Марии Израилевне), в матери Ленина, не было ни одного грамма русской крови. В одном случае, если Анна Ивановна Гросшопф была шведкой, в матери Ленина по 50 проц.еврейской и шведской крови. Если же Анна Ивановна была шведской еврейкой, то Мария Александровна, получается, чистокровная, стопроцентная еврейка. ( Из книги ”При свете дня”. Текст 1998. По Солоухину зловредность характера Ленина и его пагубное влияние на организацию октябрьского переворота прямо пропорциональны содержанию еврейской крови в его организме. Таков писатель земли русской ! – А.З.)
*****
Недавно еще была напечатана заметка, кажется, в «Современных Известиях» о пропаже ребенка в Москве и о том, что подозревают в этом евреев. Если не ошибаюсь, в заметке даже сообщалось, будто в Москве среди обывателей было сильное возбуждение и масса народа собралась к тому месту, где предполагалось похищение. Такие нелепости, поощряющие невежество и разжигающие религиозную нетерпимость, попадают в печать, пишутся людьми, считающими себя образованными. После этого нет ничего мудреного, что предрассудок держится так упорно и что наш народ, вообще крайне терпимый к чужим верованиям, приходит в возбуждение как только дело касается обвинения евреев в употреблении христианской крови. Суеверие легко питается нелепыми баснями и легко доводит до печальных последствий, как то было несколько лет тому назад на Святой в Одессе. Вообще на юге, где относительно евреев больше, каждую Святую проходит слух, что будут избивать «жидов». Положим, что ненависть к евреям среди простого народа существует помимо всякой религиозной нетерпимости, вследствие экономической зависимости от евреев, но такая зависимость существует от кулаков всякой национальности. Но к этому недовольству примешивается возбуждение, вызываемое чудовищными баснями, повторяемыми, как мы видели, даже и людьми, которые, казалось бы, должны всеми силами разъяснять дело, а не питать суеверие…И находятся печатные органы, которые готовы поддерживать нелепость подобных выдумок, – нелепость, очень хорошо доказанную научными исследованиями вопроса об употреблении евреями христианской крови. Спрашивается: чего же можно ожидать от неграмотных людей, если наши газетные руководители находятся сами в первобытном состоянии невежества?..
Комментарий: Антисемитизм… Подлинный русский интеллигент, противник любой несправедливости, Станюкович, конечно же, не мог пройти мимо этого явления. Свидетельством тому – очерк («Картинки общественной жизни»), посвященный печально знаменитому «кутаисскому процессу», истории очередного кровавого навета на евреев. Напечатан «Картинки…» в № 5 журнала «Дело» за 1879 год, подписан – «Откровенный писатель». Один из героев, сапожник Исай, наверняка припомнился автору и во время работы над знаменитым рассказом «Исайка».
*****
По существу, среди всех ”инородцев” в России – несмотря на все антисемитские вопли, – нет элемента, который мог бы легче, чем евреи, быть поставлен на службу российской государственности и ассимилирован с русской культурой.
*****
Демобилизованные из армии раненые являются главными его ( антисемитизма – А.З.) распространителями. Они открыто говорят, что евреи уклоняются от войны, сидят по тылам на тепленьких местечках, и ведут настоящую погромную агитацию. Я был свидетелем, как евреев выгоняли из очередей, избивали даже женщин те же безногие калеки. Раненые в отпусках часто возглавляют такие хулиганские выходки. Со стороны милиции по отношению к таким проступкам проявляется преступная мягкость, граничащая с прямым попустительством. ( Из письма редактору газеты ,,Красная Звезда,, Ортенбергу, 1943 – А.З.)
Комментарий: Свидетельство Г.Костырченко ( “Тайная политика Сталина. Власть и антисемитизм” ). Так писал русский человек, но с обостренной совестью и чувством справедливости. Ортенберг переправил письмо в ЦК и 30 июля был вызван к А.Щербакову, который занимал пост начальника Главного политического управления Советской армии. Вызван вовсе не для того, чтобы обсуждать тревожное письмо Степанова. Он объявил ему…о смещении с поста главного редактора центральной армейской газеты “Красная звезда”, который тот занимал с 30 июня 1941 года и пользовался огромным авторитетом и уважением в писательской военной среде. Это от Щербакова в начале 1943 года пошла по фронтам негласная директива: “Награждать представителей всех национальностей, но евреев – ограниченно”.
*****
Отец мой, Стругацкий Натан Залманович, – стопроцентный еврей, сын Херсонского еврея-адвоката и еврейки, домашней хозяйки. Мать, Литвинчева Александра Ивановна, – дочь стопроцентного русского мужика, выбившегося в прасолы, и русской женщины – домашней, разумеется, хозяйки. Согласно «Директивам по обращению с евреями на территории рейхскомиссариата Остланд» (опирающимся на так называемые Нюренбергские законы): «Евреем считается тот, кто происходит, по меньшей мере, от трех дедушек или бабушек, которые в расовом отношении являются чистокровными евреями. Евреем считается также тот, кто происходит от одного или двух дедушек или бабушек, чистокровных евреев…» Поскольку среди четырех моих дедушек-бабушек двое являются «в расовом отношении чистокровными евреями», я по законам Третьего Райха являюсь евреем (со всеми вытекающими отсюда последствиями). Однако, не могу не заметить, что по законам еврейского государства Израиль, евреем может считаться только тот человек, мать которого является еврейкой. Так что, с точки зрения законопослушного израильтянина, я – типичный гой, то есть кто угодно, но не еврей… Впервые я, мальчик домашний и в значительной степени мамочкин сынок, встретился с еврейским вопросом, оказавшись учеником первого класса ленинградской школы. Совершенно не помню, от кого именно, но от кого-то из моих новых знакомых я впервые услышал тогда слово «жид». Надо сказать, что школа научила меня многим новым словам (например, «б…», «е…», «п…»), и слово «жид» не особенно выделялось среди них: все это были слова гадкие, тайные и обозначающие нечто дурное. Если бы тогда кто-нибудь спросил меня, кто это такой – жид, я без запинки ответил бы, что это такой очень нехороший человек…
В нашей школе антисемитизм никогда не поднимался до сколько-нибудь опасного градуса. Это был обычный, умеренный, вялотекущий антисемитизм. Однако же, быть евреем не рекомендовалось. Это был грех. Он ни в какое сравнение, разумеется, не шел с грехом ябедничества или, скажем, чистоплюйства любого рода. Но и ничего хорошего в еврействе не было и быть не могло. По своей отвратительности еврей уступал, конечно, гогочке, который осмелился явиться в класс в новой куртке, но заметно превосходил, скажем, нормального битого отличника. Новую куртку нетрудно было превратить в старую – этим с азартом занимался весь класс, клеймо же еврея было несмываемо. Это клеймо делало человека парией. Навсегда. И я стал Николаевичем…
Потом мама моя обнаружила мое предательство. Бедная моя мама! Страшно и представить себе, что должна она была почувствовать тогда – какой ужас, какое отвращение, какую беспомощность! Особенно, если вспомнить, что она любила моего отца всю свою жизнь, и всю жизнь оставалась верна его памяти. Что она вышла замуж за Натана Стругацкого вопреки воле своего отца, человека крутого и по-старинному твердокаменного – он не колеблясь проклял свою любимую младшенькую Сашеньку самым страшным проклятьем, узнав, что убежала она из дома без родительского благословения, да еще с большевиком, да еще, самое страшное, – с евреем!.. Я плохо помню, что говорила мне тогда мама. Кажется, она рассказывала, каким замечательным человеком был мой отец; как хорошо, что он был именно евреем – евреи замечательные люди, умные, добрые, честные; какое это красивое имя – Натан! – какое оно необычное, редкое, не то что Николай, который встречается на каждом шагу… Бедная моя мама. Иногда мне кажется, что именно в этот вечер – сорок пять лет назад – я получил спасительно болезненную и неописуемо горькую прививку от предательства. На всю жизнь. И кажется мне, что именно тогда дал я себе клятву (хотя, конечно, не давал я ее себе ни тогда, ни позже), которая звучала (могла бы звучать) примерно так: «Я – русский, я всю свою жизнь прожил в России, и умру в России, и я не знаю никакого языка, кроме русского, и никакая культура не близка мне так, как русская, но. Но! Если кто-то назовет меня евреем, имея намерение оскорбить, унизить, запугать, я приму это имя и буду носить его с честью, пока это будет в человеческих силах».
Когда сейчас, спустя полвека, я пытаюсь вспомнить и проанализировать свое тогдашнее, детское, отношение к еврейскому вопросу, я нахожу его, это свое отношение, вполне рептильным. Мне не нравилось считаться евреем. Я не хотел быть евреем. Я ничего не имел против евреев, – точно так же, как ничего я не имел против армян, русских, татар и белорусов, – но я не чувствовал себя евреем, я не находил в себе ничего еврейского, и мне казалось несправедливым расплачиваться за грех, в коем я не был повинен. Все вокруг были русские, и я хотел быть как все. Кто придумал эту блистательную формулировку: «Чувствуете ли вы себя евреем?» Впервые я услышал о ней от своего старшего брата, когда он с отвращением и ненавистью рассказывал мне, как в конце 40-х на одном из комсомольских офицерских собраний ихний главный политрук допытывался у него прилюдно: «Но вы, все-таки, чувствуете себя евреем, лейтенант, или нет?» Дилемма тут была такая: либо ты говоришь, что чувствуешь себя евреем, и тогда моментально оказываешься весь в дерьме, ибо в анкетах повсюду стоит у тебя «русский», а также и потому, что самолично, при всех, расписываешься в своей второсортности; либо ты говоришь правду – «нет, не чувствую» – и опять же оказываешься в том же самом дерьме, ибо ты Натанович, и ты на ский, и ты выходишь натуральным отступником и предателем…
Я, между прочим, и до сих пор не знаю, что это, все-таки, значит – «чувствовать себя евреем». У меня сложилось определенное впечатление (в том числе и из разговоров со многими евреями), что «чувствовать себя евреем» – значит: жить в ожидании, что тебя в любой момент могут оскорбить и унизить без всякой на то причины или повода. Я не знаю также, и что значит «чувствовать себя русским». Иногда мне кажется, это означает просто радоваться при мысли, что ты не еврей… Если верить знающим людям, государственный антисемитизм в СССР имеет свою (достаточно сложную) историю. Первые 20 лет после революции его, вроде бы, не было вовсе. Это было время, когда даже проявления бытового, коммунального, антисемитизма карались по закону – жестоко и беспощадно, как и все, что каралось по закону в те времена. Признаки казенного юдофобства обнаружились в 1937 – 39, когда возникли и стали крепнуть связи с нацистской Германией, – это было естественно: в новых условиях кадровая политика требовала определенной корректировки. Этот первый всплеск естественно сошел на нет с началом войны, но после перелома к победе в 43-м вновь появились признаки казенной неприязни к «этой нации», – признаки, на мой взгляд, уже не поддающиеся простому рациональному объяснению. С этого момента государственный антисемитизм уже только крепчал. Он вырвался наружу в конце 40-х (безусловно как результат проамериканской позиции нового государства Израиль) в виде бескомпромиссной борьбы с «безродными космополитами», в дальнейшем он все набирал силу – круче, беспощаднее, истеричнее – и должен был, видимо, достигнуть апогея в 1953-м («дело врачей-вредителей», подготовка поголовного «добровольного» переселения евреев за Полярный круг), но тут главный творец внешней и внутренней политики умер, и апогей не состоялся – наверху началась борьба за власть, и начальству стало не до евреев.
Наступило длительное затишье, совпавшее по времени с Первой Оттепелью и в значительной степени, разумеется, порожденное ею. Потом – конец Оттепели, провал косыгинской реформы, новое обострение идеологической борьбы и – Шестидневная война. Не знаю, как развивались бы события, если бы эта война не произошла; думаю, очередной пароксизм был все равно неизбежен, ибо настало время закручивания гаек. Но Шестидневная война и почти радостный разрыв отношений с Израилем оказались событиями, открывшими новую, динамичную, эру в еврейском вопросе…Слово было найдено – сионизм, и найдена была мера пресечения – бескомпромиссная идеологическая борьба, переходящая в борьбу с замусоренностью кадров. Возник и начал быть государственный антисемитизм периода Застоя…Создается и шумно функционирует Антисионистский Комитет («Генерал Драгунский и его труппа дрессированных евреев»). Пишутся и стотысячными тиражами распространяются замечательные сочинения типа: «Классовая сущность сионизма», «Осторожно: сионизм!», «Фашизм под голубой звездой» и т. п. А время от времени (редко) большие начальники выступают на весь мир с заявлениями a la Ильф-и-Петров: евреи у нас, да, есть, а вот вопроса нету, вопрос – это выдумки сионистов, с которыми мы ведем последовательную борьбу…
По моим наблюдениям, антисемитизм вполне поддается классификации. Я бы выделил три основных класса (типа, вида, жанра): Бытовой – он же коммунальный, он же эмоциональный – вездесущий, вечный, всепогодный, беспринципный, ненавязчивый, эфемерный, непреходящий, неуязвимый, полиморфный – все с него начинают, все с ним знакомы, все подвержены ему и все ему подвластны. Бытовой антисемитизм висит над нашей страной как смог. Сама атмосфера быта пронизана им – точно так же, как матерной бранью, которую все мы слышим с младых ногтей и которая сопровождает нас до гробовой доски…Рациональный, он же профессиональный – это уже более высокая ступень юдофобии, достояние людей, как правило, образованных, испытывающих определенную потребность обосновать свои реликтовые ощущения и обладающих способностями это сделать. В подавляющем большинстве случаев профессиональный антисемитизм поражает людей, столкнувшихся с лицом еврейской национальности как с конкурентом. Он широко распространен среди математиков, физиков, музыкантов, шахматистов – в этих кругах вас познакомят с убедительными и завидно-стройными теориями, объясняющими пронырливость, удачливость, непотопляемость «этой нации» – при полном отсутствии у нее настоящей глубины, основательности и подлинных талантов. Впрочем, к носителям рационального антисемитизма следовало бы, наверное, относить всякого, кто стремится обосновать антисемитизм теоретически. «Евреи Христа распяли», «Евреи Россию споили», «Евреи революцию устроили» – бытовой антисемит охотно использует эти замечательные утверждения во время приступов и пароксизмов своего недуга…Замечательно, что и бытовой антисемит, и юдофоб-рационалист в глубине души своей (а зачастую – и на самой ее поверхности) знают, что антисемитизм – это дурно. Точно так же, как любой, самый заядлый, матершинник отлично знает, что материться – грешно и неприлично. (Видели ли вы хоть раз человека, позволяющего себе выражаться по-черному в присутствии строгого начальства?) Однако же существует целый класс юдофобов, искренне полагающих антисемитизм делом чести, доблести и геройства. Зоологический, он же нутряной, – единственная разновидность антисемитизма, носители которой гордятся собою. Признаюсь, генезис и этиология этого вида юдофобии всегда были и остаются загадкой для меня. Подозреваю, – это какая-то социопсихологическая патология, что-то, аналогичное арахнофобии – широко распространенного и совершенно безосновательного страха и омерзения перед пауками…
Антисемитизм – это мировоззрение, или, точнее сказать, мироощущение. Мироощущение не нуждается в оправданиях – оно само есть оправдание себе. Мироощущение не нуждается в доказательствах и обоснованиях! Оно само есть доказательство и обоснование. Попробуйте доказать вору в законе, что трудиться – хорошо, а воровать, наоборот, плохо. Он же с младых ногтей знает, что работать – скучно, тяжело и вообще западло, а воровать – интересно, весело, кайфово и фартово. Попробуйте доказать шарообразность Земли человеку, который с младенчества твердо знает, что Земля – плоская…
Если человек с детства знает, что «евреи Христа распяли», как можно объясниться с ним? Как можно с ним дискутировать? Какие доводы можно найти, адекватные ЭТОМУ уровню дискуссии?.. Мнение, что антисемитизм сегодня и здесь порождается определенными качествами, или обычаями, или действиями «лиц еврейской национальности», – это мнение столь же распространено, сколь и неверно. Антисемитизм возник столетия назад, и в те времена – да, весьма вероятно и даже скорее всего, – он был вызван совершенно конкретными качествами, обычаями и действиями тогдашних евреев. Их религиозное высокомерие… Их повышенная деловая конкурентоспособность… Их демонстративное нежелание раствориться в коренной нации и стать как все. Сами сферы их предприимчивости (ростовщичество, торговля)… Еще какие-то причины, которых я не знаю, но которые, полагаю, хорошо известны историкам и этнографам…
Все это наверняка было, и все это не имеет никакого отношения к сегодняшнему антисемитизму. Ибо сегодняшний (и вчерашний) советский еврей отличается от советского же русского (белоруса, украинца, латыша) разве что акцентом да внешностью – и то далеко не всегда. Его занятия, его менталитет, его образ жизни, его цели и принципы – общесоветские (общесовковые). В них нет ничего специфически национального, как в нынешних евреях ничего не осталось от тех пейсатых, лапсердачных, глубоко религиозных торговцев, корчмарей, талмудистов и процентщиков, которые послужили когда-то мишенью и причиной яростной ксенофобии. Поэтому искать корни нынешнего антисемитизма в средних веках так же нелепо, как искать причины нынешней религиозности людей в тоскливых страхах пещерного человека. Можно было бы искать эти корни в событиях полувековой давности, но кого по-настоящему, глубоко, так, чтобы до печенок, волнуют эти события? А нынешние евреи так мало выделяются среди прочих совков, настолько слились с ними, что никакого повода для специальной ненависти, в сущности, дать не могут. Все прежние причины давно умерли, новые – не появились. Выжили и продолжают жить одни лишь стереотипы. Нынешний антисемитизм не есть ненависть к евреям. Это – ненависть ко вполне определенным стереотипам. Иногда древним – «евреи Христа распяли». Иногда – не очень («евреи революцию устроили»). Иногда – совсем свежим, искусственно сконструированным – «евреи народ споили». И вот благодаря этим стереотипам советский человек способен всю свою жизнь прожить антисемитом, не встретившись ни разу ни с одним евреем!..
Мой личный опыт общения с конкретными людьми опровергает ВСЕ известные мне национальные стереотипы. Все без исключения. Пусть среди моих знакомых маловато англичан и немцев, но – русские, но – евреи… Их-то у меня среди знакомых – сотни! Может быть, сотен недостаточно для статистики? Может быть. Но почему, все-таки, самый пьющий из моих знакомых – еврей, а самый, так сказать, непьющий – чистокровный русак? Рубаха-парни встречаются и среди русских, и среди евреев, но почему все они, при ближайшем рассмотрении, оказываются отнюдь не рубаха-парнями, а людьми расчетливыми, политичными и себе на уме?.. Я не верю в опасность нынешнего антисемитизма. Он отвратителен, но не опасен. Я не верю даже, что антисемитские лозунги способны сегодня сколотить хоть кому-нибудь, хоть сколько-нибудь серьезный политический капитал. Слишком мало евреев осталось среди нас. Слишком мало они отличаются от всех прочих. Слишком мала доля зоологических антисемитов в социально-значимых группах населения. Государственный антисемитизм, да, – смертельно опасен. От бытового же – просто тошнит. Стыдно, что он есть. Вдвойне стыдно, когда оказывается, что им заражен человек интеллигентный. Умереть от стыда и отвращения можно, когда видишь среди антисемитов человека заслуженно известного и даже знаменитого…
Я давно заметил также, что русские – даже самые чистые, самые безукоризненно точные и тактичные в национальном вопросе – неспособны сколько-нибудь долго обсуждать еврейскую проблему. Они быстро утомляются, чем разительно отличаются от большинства евреев, готовых говорить на эту тему часами. Это, пожалуй, единственное, чем нынешний советский еврей, как правило, отличается от русского. За одним, впрочем, исключением: я имею в виду рациональных антисемитов любой национальности. Эти тоже готовы обсуждать «больной вопрос» круглосуточно. Видимо, и у них наболело. (Из статьи ”Больной вопрос” / ”Бесполезные заметки” / в журнале ”Звезда” № 4 – 1993 , С.-Петербург – А.З.)
Комментарий: В ряде произведений Стругацких, отец которых был евреем, заметны следы национальной рефлексии. Многие критики видят в романах «Обитаемый остров» (1969) и «Жук в муравейнике» аллегорическое изображение положения евреев в Советском Союзе. Один из главных персонажей романа «Град обреченный» — Изя Кацман, в жизни которого сконцентрировались многие характерные черты судьбы галутного еврея. Публицистически откровенная критика антисемитизма содержится в романе «Отягощенные Злом» и в пьесе «Жиды города Питера» (1990). Стругацкие всегда считали себя русскими писателями, однако к аллюзиям на еврейские темы, размышлениям о сущности еврейства и его роли в мировой истории они обращались на протяжении всего творческого пути (особенно с конца 1960-х гг.), это обогащало их произведения нетривиальными ситуациями и метафорами, сообщало дополнительный драматизм их универсалистским поискам и прозрениям.
*****
Тут спорить конечно невозможно, я просто хочу сказать о том, что если мы спросим: депортация целых народов – был ли это сталинский метод? Мы должны признать: да, это был сталинский метод, и многие народы попали под этот сталинский топор, под эту метлу железную. То есть ничего особенного в этом не было. Готовилась именно депортация евреев, тут можно спорить, я просто сказал о своих детских воспоминаниях, то, что помнил я, то, что я видел, может быть это для кого-то другого готовилось, ну откуда же мне знать? С другой стороны, как относился товарищ Сталин к евреям? С одной стороны, он держал вокруг себя группу, так сказать, дрессированных евреев, с другой стороны, именно Сталин привел к власти самого главного антисемита всех времен и народов – Адольфа Гитлера. То есть без сталинской помощи Гитлер никогда бы не пришел бы к власти, и по этому поводу есть и высказывания Троцкого, есть исследования Вайнгартнера в Германии о том, что не без сталинской помощи (у меня есть целая папка документов Коминтерна, что нужно Гитлеру помочь прийти к власти). Так вот вполне резонно предположить, что после того, как Адольф Гитлер только частично решил, как он говорил, окончательное решение он не решил полностью, Сталин был вынужден заняться этой проблемой лично. И следы вот этого сталинского личного участия в решении этой проблемы мы можем наблюдать во множестве. (Из беседы на радио Свобода в передаче ”Готовил ли Сталин депортацию евреев?”, 5.08.1999 – А.З.)
Комментарий: Родился в селе Барабаш Приморского края в семье военнослужащего. Наполовину русский, наполовину украинец. Окончил Калининское суворовское военное и Киевское высшее общевойсковое командное училища. Был офицером разведывательного управления штаба военного округа. С 1970 года — в номенклатуре ЦК КПСС. В 1974 году окончил Военно-дипломатическую академию. Четыре года работал в женевской резидентуре ГРУ. Был завербован британской разведкой МИ-6. По позднейшим утверждениям англичан, инициатива исходила в первую очередь от самого Резуна. В 1978 году бежал в Великобританию, активно сотрудничал с британской разведкой, продав информацию о советской разведывательной сети, в частности о Женевской резидентуре. В результате предательства Резуна многие сотрудники резидентуры были спешно отозваны в СССР. Как утверждается в книге Александра Кадетова «Как Виктор Суворов предавал „Аквариум“», дед Резуна, Василий, после того как стало известно о предательстве внука, покончил с собой, оставив записку: «Иуда, проклинаю». По словам автора книги «Последний миф» В. Синельникова, отец Владимира Резуна, как и дед, ушедший из жизни раньше срока, незадолго перед смертью сказал автору сериала, что его сын «принёс семье больше горя, чем Гитлер».
*****
Отец мой был очень интересный человек, одессит по рождению. Кстати, его отец, мой дедушка, дружил с Шолом-Алейхемом. И у него в доме сгорела библиотека Шолом-Алейхема, когда сам писатель жил уже в Америке. Так что отец принадлежал к культурным еврейским слоям… Меня ругали за песню “Жил да был черный кот за углом”. Посчитали, что я написал ее о евреях. Песню запретили даже, по телевидению не давали. И, тем не менее, она звучит на ТВ до сих пор. А это просто шутка-басня такая. Что черного кота отовсюду гонят, а на самом деле не он приносит несчастья, а ему несчастье, что он черный. А трактовать ее можно как угодно… У меня не было и нет простого и ясного ответа на вопрос: почему так давно и так повсеместно ненавидят или, чтобы помягче, недолюбливают евреев? Мы, да, не лучше, но ведь и не хуже других! Я не мог ответить на этот вопрос своим русским дочерям, тоже, хотя и косвенно, несущим этот крест, но ещё раньше я не мог ответить себе! Я слышал, что великая Ахматова не терпела антисемитов. И затыкались на полуслове желавшие рассказать при ней еврейский анекдот. ( Как можно! При Ахматовой?!) Кстати, при мне – можно…И я убеждён: в нашей стране (не в Израиле) ни к чему с нездешней фамилией быть чуточку впереди титульного народа, ну просто с позиции этики негоже. Лучше быть меньше, чем больше. Вы скажете, договорился! Значит, Миша Танхилевич, пусть сидит себе в стоматологической поликлинике, или, как при царе, в антикварной лавке, и не мешает Михаилу Таничу, русскому поэту, глаголом жечь сердца людей. Нет, нет и нет! Но когда артист, из наших, как бы запудрить вам мозги, чтоб вы его не узнали, стоит на сцене чуть ли не полчаса в сборном праздничном концерте со скучным текстом (первая реприза – на пятой минуте!) и ползала зевает, а я так просто сгораю со стыда дома у телевизора, что ему сказать? Есть и ещё один такой, не прогонишь, но пусть за него краснеют односельчане. А он, наш, держит паузу, уверенный, что он любимец зала, да что там зала – этой страны. Он ошибается! Да, Россия – его родина (тут ни он, ни Россия не виноваты!), но он – не главный сын этой родины. Пусть такой же, но лучше не выпячивайся! Когда и я забываю об этом, бейте и меня той же хворостинкой.
*****
Мы считали, что я двужильный,
Неуемный, неудержильный,
Уж и прочен и толстокож…
И попались на эту ложь.
Оказался я тонкостенный,
Самый-самый обыкновенный,
И не вечный жид, а еврей
Со скорой помощью у дверей.
*****
Видите ли, Сологуб, Ахматова, Заболоцкий любили евреев и не терпели антисемитизма. Цветаева была яростной юдофилкой… Я – тоже. И с антисемитами не поддерживаю отношений.(Свидетельство М.Синельникова. Журнал ”Лехаим” № 6/122/, июнь 2002 – А.З.)
P.S. Об отношении Тарковского к евреям можно прочитать здесь
