******
Это строчка из известной песни Высоцкого о любви: люди, способные к настоящей любви — чудаки.
Но любовь бывает разной.
Макс Фриш написал пьесу «Дон Жуан, или Любовь к геометрии».
Ясно: без любви, страсти, мании ничто великое никогда не родится. В науке тем более: если не маньяк — то ремесленник. (Правда, быть маньяком — условие необходимое, но далеко не достаточное, чтобы стать великим. Не всякий, у кого есть комплекс Наполеона, — Наполеон…)
И, может быть, потому, что чудаков становится все меньше, наука пробуксовывает все сильнее. Никакие деньги и огромные коллективы не заменят ни искру Б-жью, ни божественную страсть.
Все эти банальные мысли сразу приходят в голову, когда узнаешь, что 18 марта американский Математический институт Клэя наградил математика Григория Перельмана Премией тысячелетия в 1 000 000 долларов.
Премия присуждена за решение «проблемы тысячелетия».
В 2000 году на «конференции тысячелетия» в Париже были представлены семь «проблем тысячелетия» — «важные классические задачи, решение которых не могут найти вот уже в течение многих лет». Задачи отбирали крупнейшие математики мира, включая самого сэра Майкла Атья — самого выдающегося из живущих ныне математиков.
Это было сделано по аналогии с 23 проблемами Гильберта, которые тот сформулировал на II Международном математическом конгрессе в Париже в 1900 году (из них 16 решены, 2 признаны некорректными, 2 не решены, 3 решены для некоторых случаев. Одна из проблем Гильберта — гипотеза Римана — вошла в список «проблем тысячелетия»).
За прошедшие с тех пор 10 лет решена одна из семи проблем — «проблема № 3», гипотеза Пуанкаре (сформулирована в 1904-м). Сделал это Перельман в трех статьях, опубликованных в Интернете в 2002-2003 годах. Впоследствии его результаты проверяли три группы ученых, китайские математики пытались приписать это открытие себе, в общем, там был целый научный детектив. Но в результате справедливость восторжествовала, в 2006 году на XXV Международном математическом конгрессе Перельману была присуждена высшая награда — Филдсовская медаль и предложено выступить с докладом. Перельман, как известно, «блеснул отсутствием» — на конгресс не приехал, премию не принял, что стало, понятное дело, сенсацией, вызвало сумасшедший интерес у публики. (Кстати, в 1996-м он отказался от престижной премии Европейского математического общества. Объяснил — тогда он еще что-то объяснял — что не считает свою работу достаточно серьезной.)
Абсолютно непонятная премия, фамилия «Перельман», победа над всеми западными учеными и отказ даже приехать и получить их награду! Еще бы не взрыв восторга в России! «Наш русский Перельман» стал, можно сказать, былинно-национальным героем: русская удаль плюс еврейская заумь…
«Еврейско-русский Левша» не просто подковал английскую ученую блоху, но и заставил ее прыгать, как миленькую! Свои эмоции общество выразило, как умело, — серией статей в прессе, где все несли какую-то хамски-восторженную пургу в меру своей глупости. Особенный азарт журналюг вызвал тот факт, что Перельман никому никаких интервью не давал. Это вообще-то нетрудно было предположить — если человек не поехал получать высшую премию на Всемирный конгресс, то на кой черт ему тратить время на разговоры с «ловцами сенсаций»? «Не хочу, чтоб на меня смотрели, как на зверя в зоопарке» (одно из редких высказываний Перельмана). Но журналисты были потрясены громовым молчанием — они уверены, что все только и мечтают, чтобы газетный или ТВ-дурак задал им безграмотные вопросы, а потом переврал ответы… (Кстати, обычно так и бывает — не только политики и поп-звезды, но и довольно приличные люди почему-то, и правда, мечтают увидеть свою фотку и фамилию в газетах.)
Но потом «информповод ушел», и о «нелюдимом гении» стали забывать.
И вот — новая сенсация.
Впрочем, «сенсации» нет. Институт Клэя сразу объявил, что за решение каждой проблемы тысячелетия полагается премия в 1 000 000 долларов, и премией Перельмана наградили в 2006-м. Просто, согласно уставу Института, надо было выдержать некоторое время до «физического вручения». Ну вот, сейчас все условия соблюдены, премия присуждена, все уверены, что Перельман опять сыграет в «кто не хочет стать миллионером» («нужен ты мне, как Перельману миллион!» — из питерского народного фольклора). А какая-то благотворительная организация в Петербурге уже просит его принять миллион… для них!
Григорию Яковлевичу 43 года. Родился и прожил практически всю жизнь в Ленинграде. Из средней интеллигентской семьи, отец эмигрировал в Израиль. Классический вундеркинд — победы на всех Олимпиадах, до международных включительно, прием без экзаменов на математико-механический факультет ЛГУ (интересно — смогли бы все-таки его завалить на экзамене, или преподаватели бы раньше свалились с инсультом?), работал в Ленинградском — СПБ отделении Математического института АН. Защитил кандидатскую, получил в 1991-м премию СПБ математического общества (кажется, единственная премия от которой не отказался). Ненадолго уезжал в США, вернулся в Питер. Женат не был, живет с мамой в хрущобе, в пролетарском пригороде Купчино. «У меня есть все, что мне нужно». Вот уж миллион баксов в Купчино точно иметь не нужно… В 2005-м уволился из Математического института, объяснив, что «математика его больше не интересует». Включен разными газетами в разные списки мировых гениев, не только его статьи, но даже статьи о нем становятся сенсациями.
Ведет классический — я бы сказал неправдоподобно-классический — образ жизни гения из среднего романа. Кстати, все это очень похоже еще на одного математического гения — тоже еврея, разумеется, только французского — Александра Гротендика, который тоже отказался от всех премий (включая ту же Филдсовскую), ушел из научного истеблишмента и т. д.
Человек живет, как ему удобно. Делает то, что ему интересно. И не делает того, что ему неудобно и неинтересно — например, не «грузится» деньгами. Конечно, нам такого не понять. Чудак…
«ЕВРЕЙСКОЕ СЛОВО», №12 (477), 2010 г. – http://www.e-slovo.ru
