*****
У меня была всего одна встреча с Райкиным, я был студентом. Меня с ним познакомил еврейский писатель Хил Шайман, один из последних могикан литературы на идише. Кстати, его жизнь тоже пример того, что национальных вопросов не бывает. Потому что Хил Шайман, овдовев лет в 50 или старше, женился на русской женщине. Его первая жена была еврейка, вторая русская, которая его очень любила, и для того чтобы создать ему атмосферу семейного уюта, она выучила идиш. В семье разговаривали на идиш. Это еще один пример, что не бывает национальных проблем. Надо просто любить…Да. И когда мы познакомились с Райкиным, эта беседа шла практически на идиш, большей частью, меньшей частью на русском. Я никогда не думал, что я увижу такого Райкина, которого я должен буду переводить, который будет говорить на другом языке. Я понимал, что этот язык ему внутренне даже ближе, чем русский, на котором он состоялся. И я вдруг увидел, что то, что я не помнил, что Райкин еврей, а Райкин помнил, в культурном, в личностном сознании этого всего, и для меня стало ясно, что во многом это сохранение личностной целостности, которую было видно в старости, и возможно, не было видно в молодые годы, когда Райкин был весь как фейерверк, оно и позволило Райкину сделать такой выбор. Не стать великим драматическим актером, хотя все говорят, он мог бы быть, а стать единственным на эстраде, но способным быть вне системы, противостоять системе собственным моральным примером. (Из радио-телепередачи ”Особое мнение” на ”Эхе Москвы” 29 октября 2001 года – А.З.)
*****
Решение Шевченковского районного суда украинской столицы о закрытии по иску Международного еврейского антифашистского комитета одной из самых тиражных газет страны – «Сільськие вістi» – вызвало настоящий политический скандал. И не из-за содержания публикации – а из-за статуса газеты, поддерживающей оппозиционную Социалистическую партию Александра Мороза. Таким образом, дискутировался вопрос: почему нужно закрывать издание, а не привлекать к уголовной ответственности автора текста и публикаторов за разжигание межнациональной розни.( Из статьи ”Демократия и евреи-эсэсовцы”. Газета ”Еврейское слово” № 8(181) 2004 г. – А.З.)
Многие считают, что газету закрыли не потому, что она антисемитская, а потому что оппозиционная. А вот опубликовала бы антисемитские тексты проправительственная газета – ее бы не закрыли. Именно с такого рода заявлениями выступили в день оглашения решения суда лидеры украинской оппозиции. Правда, вскоре лидер блока «Наша Украина» Виктор Ющенко спохватился и осудил само содержание антисемитских публикаций…Но публикации не осудили люди, которым особо нечего терять в большой политике. Более того, уже после решения суда о закрытии газеты я видел комментарии весьма уважаемых мной еврейских общественных деятелей (не хочу в этом комментарии называть имен), которые искренне сожалели по поводу закрытия «Сільських вістей» – в основном потому, что теперь читатели газеты будут настроены против евреев. И ссылались при этом уважаемые деятели на реакцию читателей: вот, читатели гневаются, и теперь и на нас будут гневаться, хотя мы-то тут ни при чем, мы не хотели закрытия такой популярной газеты!
Это удивительная, уже почти забытая логика вечно напуганного обывателя – давайте угождать антисемитам и они нас за это начнут любить братской любовью! А то, что человек, который кого-то не любит по причине национальности, по природе своей ущербен и не стоит добиваться его приязни, – об этом защитники антисемитской газеты с еврейской улицы как-то позабыли.
*****
Я могу говорить как инородец, я все-таки же еврей по происхождению, представляете себе ситуацию?..Нет, ну, украинский антисемитизм – тоже одних из великих европейских мифов. У всех европейских народов, среди которых жили евреи, непростые исторически отношения с ними. Но что произошло за последние 15 лет? Вы слышали и извинения первого нашего президента Леонида Кравчука в Бабьем Яре. И были свидетели достаточно энергичных действий и заявлений целого ряда украинских политиков от Кравчука и Кучмы до Виктора Ющенко, когда были какого рода ксенофобские выступления. И если украинские политики давали слабину, как было в истории с «Сельскими вестями», всегда общественное мнение было на стороне…
Ну, была ситуация, когда оппозиционную газету за антисемитские статьи закрывали, и ее поддержали лидеры оппозиции Виктор Ющенко, например, и общественное мнение потребовало от Виктора Андреевича, чтобы он при этом заявил о том, что в этой газете были ксенофобские тексты. И Виктор Ющенко, тогда лидер оппозиции уточнил свою позицию. Это ведь многое означает. Ведь в Советское время ни о чем подобном, в интернациональном обществе и мечтать не приходилось, потому что в советское время был фактически неофициальный антисемитизм во многом, транслируемый из центра и во многом разделяемый украинской партийной номенклатурой…
Исторический дискурс происходит совсем по другим поводам. Например, там вокруг личности Симона Петлюры. Теперь давай посмотрим, на какую тему полемика: участвовал ли Симон Петлюра в еврейских погромах или, напротив, он не мог их сдержать. Но ведь сторонники Петлюры не говорят, что правильно он сделал, что там организовывал еврейские погромы… Они говорят, что Симон Петлюра был другом еврейского народа. Почитайте Владимира Животинского. У него был министр по еврейским делам. А противники Петлюры говорят, что нет, он не любил евреев, поэтому он плохой. ( Из беседы на радио ”Эхо Москвы” – Украинская мозаика. 14.09.2006 – А.З.)
*****
Я никогда не мог бы ощутить себя космополитом хотя бы потому, что родился евреем в городе, где есть Бабий Яр, и о своем происхождении никогда не забывал… У меня есть две страны, с которыми я связан — страна моего рождения, моя Родина, и страна моего национального происхождения… Мое нахождение в Москве связано с тем, что я занимаюсь политической аналитикой, а Москва является одним из информационных центров. Если бы я захотел тем же заняться в Киеве, я был бы просто уничтожен — коллегами, читателями, почитателями. А я хочу работать. В Израиле я пока не могу жить, потому что хочу заниматься аналитикой на постсоветском пространстве. А основной части израильской аудитории это просто не интересно — и слава Богу. Но кто сказал, что, когда эта деятельность перестанет меня привлекать, я не смогу жить в Киеве или Иерусалиме?.. Я счастлив, когда я — в Иерусалиме. ( Из публикации в журнале ”Политика и власть” № 6 – 2006 – А.З.)
*****
«Антисемитизм Майдана» стал в последние месяцы одним из главных тезисов российской пропаганды, направленной на дискредитацию протестного движения в стране. Об опасности антисемитских настроений одним из первых сказал глава российского внешнеполитического ведомства Сергей Лавров. Тезис об антисемитизме был повторен на последней пресс-конференции лишившегося власти Виктора Януковича. О многочисленных информационных вбросах, посвященных антисемитским настроениям собравшихся, я и не говорю.
Этой лжи не могут препятствовать никакие факты. Ни присутствие на трибуне Майдана деятелей еврейского движения и раввинов, ни организованная Самообороной Майдана охрана синагог, ни «еврейская сотня» и гибель во время разгонов протеста украинских граждан еврейского происхождения – на все эти факты вам приведут цитаты из старых выступлений лидеров «Свободы» и «Правого сектора», напомнят об антисемитских лозунгах, обвинят в стремлении построить «этнически чистое» государство. И никакие действия тех же радикалов, говорящих о приоритете европейских ценностей с трибуны парламента или со сцены Майдана или встречающихся с послом Израиля в Киеве для того, чтобы обсудить, как совместными усилиями противостоять провокациям, не остановят этого мастерски приготовленного информационного потока. Именно поэтому я не хочу сейчас оспаривать тезисы, предлагаемые к обсуждению кремлевскими политтехнологами и их марионетками. Для того, чтобы понять происходящее вокруг Майдана, нужно осознать, чем был Майдан. И заодно выяснить – кто такие украинцы и кем являются украинские евреи.
Если мы согласимся с мыслью, что Майдан стал мощнейшим толчком к формированию современной украинской политической нации, то мы должны понять, что эта нация не имеет этнических границ – как не имеет ее, например, современная французская политическая нация. Французские евреи – несмотря на все антисемитские эксцессы прошлого – давно уже ощущают себя частью политической нации именно потому, что этнические границы стерты и каждому, кто хочет ощущать себя французом, оставаться евреем или совмещать идентичности, предоставляется свободный выбор. Но когда политическая нация отсутствует – то нет и свободного выбора.
В Украине было именно так. До развала Советского Союза и украинцы, и евреи воспринимались в качестве части некоего суперэтноса «советский народ», разбитого по республиканским квартирам и национальным группам. Причем как бы по умолчанию считалось, что на самом деле понятие «советский народ» кокетливо маскирует тяготение всех остальных народов Советского Союза к русской культуре в ее большевистском варианте. И если украинцы еще разделялись на тех, кто готов был принять русификацию и отказ от национальной идентичности в качестве платы за общественный успех, и тех, кто стремился во что бы то ни стало сохранить свое этническое «я» в неблагоприятных условиях, то у евреев такого выбора, по существу, не было.
Украинские евреи – вообще самый большой феномен среди всех еврейских общин восточной и центральной Европы. Феномен именно потому, что никаких украинских евреев давным-давно нет. Нельзя сказать, что их никогда не было – конечно же, были – но стали жертвой восстания Богдана Хмельницкого, приведшего к практически поголовному уничтожению еврейского этноса на современных украинских землях. Новое еврейское заселение началось уже после присоединения этих земель – а затем остальной территории Речи Посполитой – к Российской империи. Таким образом, евреи пришли на земли, на которых активно шло вытравливание всего украинского – при участии, между прочим, не только колониальной администрации, но и самих украинцев, той их части, что всегда предпочитала карьеру защите национальных интересов.
Новые украинские евреи, в свою очередь, делились на две группы – первая из них стремилась стать частью «нового мира», имперского или советского, путем полного отказа от национальных корней – а это для всех было прямой дорогой «в русские». А вторая стремилась сохранить свою идентичность в симбиозе с участием в жизни государства – но только вот государство это никогда не было украинским, оно всегда было Россией, в какие бы одежды оно не маскировалось. И если украинцы еще могли принять эту маскировку под Украинскую ССР за чистую монету – просто потому, что так им было проще воспринимать подневольное состояние, то для евреев такая маскировка была совершенно очевидна и не интересна. И они, точно также как и многие их соседи, становились русскоязычными – даже если в прошлом их родным языком был идиш, а соседи разговаривали на украинском языке.
К тому же не стоит забывать, что эта вторая группа евреев, не желавшая порывать со своей идентичностью, всегда подвергалась атакам власти, вполне сравнимым с той ожесточенной борьбой, которую русский шовинизм в имперской или большевистской его форме вел с украинским национальным движением. Сионистское движение Российской империи и стремившийся к национальной автономии Бунд были уничтожены большевиками. Затем пришел черед еврейской культуры на идиш: репрессии начались еще в 30-е годы, а в последние годы жизни Сталина, когда были расстреляны классики еврейской литературы и убит великий актер Соломон Михоэлс, эта культура была фактически выкорчевана. К этому же времени в Украине практически прекратили свое существование этнические группы евреев, не затронутых русификацией: галицийские и буковинские евреи, активно взаимодействовавшие с украинцами, поляками и румынами, были полностью уничтожены Холокостом. Холокост прекратил существование и еще одной своеобразной этнической группы евреев, не подвергшейся русификации – крымчаков, взаимодействовавших с крымскими татарами.
Таким образом, к середине 50-х годов евреи Украины стали просто «советскими людьми», чья национальная идентичность оказалась опасной для каждого его носителя – как, впрочем, была она опасна и для каждого украинца, если не ограничивалась фольклорной интерпретацией. И страх быть самим собой оставался с украинскими – вернее, советскими – евреями до последнего для существования Советского Союза. Естественным ответом на этот страх была ассимиляция в пользу народа-колонизатора, т.е. русского народа, репатриация в Израиль или эмиграция в Соединенные Штаты с их институированной еврейской общиной. Но уж никак не присоединение к гонимому и маргинализуемому властью украинскому национальному движению.
Что изменилось после провозглашения украинской независимости? Да практически ничего, потому что эта независимость оказалась лишь переименованной Советской Украиной. Конечно, зависимость от прежнего центра уменьшилась, но влияние русского информационного и – скажем шире – цивилизационного пространства осталось превалирующим. А самое главное – развитие Украины как государства продолжала определять советская цивилизация, воспринимающая все украинское как второсортное и сводящая его к фольклорному компоненту – триумф этого восприятия, как ни парадоксально, случился как раз после 2004 года, когда к власти в стране пришел король украинского политического фольклора Виктор Ющенко. Украинцы пытались защититься «этнической революцией» от этой нарастающей маргинализации собственной цивилизации в собственной стране, что породило появление националистических и национал-радикальных политических группировок и, в конечном счете, раскол на запад и центр с одной стороны – и восток и юг с другой, то есть на территории, где «этническая революция» торжествовала, и на территории, на которых советская цивилизация в ее самых грубых, китчевых формах была непобедима.
Что было делать евреям в этом чуждом им противостоянии? Да ничего – к тому же, если говорить начистоту, то и влиятельной еврейской общины в стране уже практически нет, так как основная часть живших в Украинской ССР граждан еврейского происхождения еще в начале 90-х стала гражданами Израиля, Соединенных Штатов или Германии. Оставшиеся евреи естественным образом – как, собственно, это и было в имперские времена – оказывались интегрированы в процессы, происходившие на территориях их проживания. Поэтому евреи западных и центральных областей акцептировали возрождение украинской культуры, пусть даже в ее этническом варианте, а евреи востока и юга оставались все теми же советскими людьми, свято уверенными в своей связи с русской культурой и примате этой культуры над всеми остальными. То, что на сцене Майдана были председатель Ваада Украины Иосиф Зисельс или автор этих строк, так же естественно, как и то, что в Харькове местные авторитеты Михаил Добкин и Геннадий Кернес стали символами неосоветского шовинизма в его хулиганской форме.
Протестное движение, прервавшее это маргинальное существование и ставшее прелюдией к утверждению новой политической нации, изменило все. Внезапно оказалось, что в Украине для всех все общее – флаг, гимн, ценности и даже лозунг «Слава Украине!». Оказалось, что можно обращаться как к украинцам, к людям разного этнического происхождения, что за страну готовы жертвовать собой не только этнические украинцы, но и русские, евреи, армяне, белорусы, азербайджанцы, крымские татары… Да, этот процесс, можно сказать, задержался у границ востока, но сейчас, под воздействием агрессивной политики воскресшей из небытия «империи зла», он набирает обороты и в восточных областях Украины – и если они не подвергнутся российской оккупации, современная украинская политическая нация сформируется и там. А это означает одну простую вещь: украинские евреи повсюду станут естественной частью новой политической нации, как впрочем, и граждане Украины других национальностей. А ксенофобия и антисемитизм будут окончательно маргинализированы и останутся разве что в пропагандистских заявлениях российского внешнеполитического ведомства.
Собственно, это формирование современной политической нации и тревожит больше всего путинский режим. Украина оставалась фактической колонией России не потому, что платила за газ и даже не потому, что ее четвертый президент был кремлевской марионеткой – а потому, что советская ментальность украинцев коррелировала с советской ментальностью россиян, оказавшихся трагически неспособными к восприятию современности. Крах этой советской ментальности в Украине – конец оккупации, продолжавшейся со времен Переяславской рады, разрыв с прошлым и начало движения к будущему. И это то, чего просто не способна понять советская до мозга костей и чудовищно провинциальная российская политическая элита, воспринимающая процесс утверждения современной политической нации в Украине как грандиозный триумф «этнической революции» и не замечающая, что «этническая революция» стала теперь всего лишь элементом украинского путешествия в современность. (Источник: solonin.org , “Евреи и Майдан” от 11 марта 2014 г. – А.З.)
****
Я вообще не сказал бы, что после краха Советского Союза, мы имели какие-то серьезные проблемы с еврейским вопросом. Надо понимать, что если говорить об антисемитизме, как об общественном и социальном явлении, есть две разновидности антисемитизма – есть антисемитизм бытовой, с которым мы все так или иначе сталкиваемся в разных странах мира, и есть антисемитизм государственный. Такой антисемитизм был в Советском Союзе, такой был в Российской империи. Украина никогда не имела государства, и с момента появления украинского государства надо признать, что оно никогда не проводило политику государственного антисемитизма. В отличие от Российской империи и в отличие от Советского Союза.
Единственное, что действительно было очень важно для жизни евреев в независимой Украине (для тех, кто там остался, мы же понимаем, что независимая Украина и большая алия – это практически совпадающие по времени процессы), это то, что украинский проект даже в этой независимой Украине продолжал существовать в форме этнического. Во многом из-за продолжающегося влияния империи – ее информационного пространства, ее политического пространства. И то, что действительно произошло во время Майдана, появление политической нации, оно одновременно означало, что этнический проект завершен, что он больше не нужен, что не является элементом защиты украинского народа. И теперь себя украинцами называют люди различного происхождения – украинцы, русские, евреи, армяне, азербайджанцы, кто угодно. Они теперь все могут говорить, что они украинцы. В этом смысле это совершенно новое качество жизни. А комментарии в социальных сетях я вообще не считаю каким-то резонансным моментом, потому что, во-первых, антисемитизм никуда не делся.
Во-вторых, если люди начинают писать, что ими руководят евреи, эти люди могут быть бытовыми антисемитами. И эти евреи действительно существуют, так как спикер парламента Гройсман или бывший губернатор Днепропетровской области Коломойский, и это уже говорит, что проблема антисемитизма как таковая не существует.
В-третьих, есть другое качество, что тоже отличает нас от России. Мы должны помнить, что Россией руководят выходцы из КГБ. КГБ – антисемитская структура, которая помогала усилению антисемитизма, которая боролась с евреями, которая помогала всем антиизраильским движениям, которая спонсировала терроризм. Путин и компания оттуда. И их нынешние связи со всем, что враждебно Израилю естественным образом предопределено их структурными предпочтениями, тем, что они выбрали антисемитизм как карьеру, когда они были молодыми людьми. И я думаю, что это не случайно. И никакие друзья Путина евреи не отменяют того факта, что антисемитизм по сути продолжает оставаться неким курсом, который не вслух, но по сути осуществляется нынешним российским государством-наследником Российской империи и Советского Союза. А у нас ничего такого не было, нет и, я вас уверяю, не будет, потому что с момента появления политической нации как факта, разделение идет не по линии украинцы и не украинцы в этническом смысле, а идет разделение на тех, кто акцептирует украинскую государственность, кто готов за нее бороться, кто готов отдавать за нее жизнь (это люди разных национальностей), и тех, кто поддерживает империю, поддерживает зло. А добро и зло не имеют национальности, это хорошо известно, мне кажется, по всем столетиям человеческой истории. ( Из интервью на израильском сайте 9tv.co.il 2.05.2015 – A.З.)
*******
После назначения Михаила Фрадкова новым премьер-министром Российской Федерации заговорили не только о еврейских корнях политика, но и о последствиях этих самых «корней». То есть о том, что Фрадков – временная фигура, что он может оказаться ответственным за неудачи нового кабинета. А виновны во всем будут как раз евреи. Эта точка зрения может соседствовать с другой: Владимир Путин назначил новым главой правительства человека с еврейскими корнями как раз для того, чтобы избавиться от упреков в антисемитизме, связанных с проблемами, возникшими у «олигархов» еврейского происхождения. И не нужно искать логики в противоречивости двух этих посылок – политика совершенно не обязана быть логичной…
Впрочем, в опасениях по поводу назначения Фрадкова действительно есть определенное противоречие – противоречие, скажем так, исторического толка. Предшественник действующего президента, Борис Ельцин, уже назначал главой правительства человека с еврейским папой – Сергея Кириенко. И хотя фамилия неожиданного назначенца выглядела менее подозрительной, те, кому это было необходимо, нашли папу с совершенно другой фамилией за несколько дней. И все, что было нужно, опубликовали. Так что об еврейских корнях премьера России было хорошо известно. А потом случился дефолт. Но никто в России не обвинял во всех бедах евреев и папу премьера – за исключением, разумеется, тех, кто всегда и во всем обвиняет евреев безотносительно их присутствия или отсутствия в правительстве.
Жить в постоянном ожидании погрома – похвальная предусмотрительность, особенно когда ты ждешь этого где-нибудь вдалеке от российских границ и при этом громить уж точно будут не тебя. Тогда можешь без всяких опасений публиковать прогнозы на страницах авторитетных изданий и ожидать, что правление Михаила Фрадкова приведет к всплеску антисемитизма. Но на самом деле антисемитские настроения не зависят от присутствия в политике премьера-еврея или же от его отсутствия. Они зависят от общего климата в обществе, от степени его благополучия, от того, насколько власть внимательна к межнациональным настроениям и проявлениям антисемитизма.
В последнем номере еженедельника «Коммерсантъ-Власть» опубликован большой текст об антисемитизме в европейских странах. Одной из иллюстраций к этому тексту стала фотография из Польши – предвыборная афиша чрезвычайно популярного в этой стране президента Александра Квасьневского с намалеванной на лбу шестиконечной звездой, перечеркнутой фамилией и написанной сверху фамилией «Стольцер». Действительно ли у Квасьневского еврейские корни? Нет, как раз их не наблюдается. Но пещерный антисемитизм не нуждается в поиске корней. В любом варшавском или краковском киоске вы найдете какую-нибудь книжечку с перечислением польских евреев-политиков. И из нее узнаете, что евреи – все. И Квасьневский, и его предшественник на посту президента, легендарный электрик Лех Валенса, и даже… да-да! – Папа Римский! А зачем папа ходил в синагогу? А зачем Валенса ездил в Израиль? А зачем Квасьневский извинялся перед евреями?
Об этих книжечках я как-то читал у знаменитого польского писателя Станислава Лема. Однако Лем отметил, что в краковском киоске, где он листал «издание», его никто не покупал годами! Вот что важно! «Писатели» – они были, есть и будут. Главное – чтобы не было читателей. Именно поэтому в Польше уважающее себя издание никогда не станет выискивать причины назначения того или иного политика на высокий пост в его «еврейских корнях» и допытываться, все ли члены семьи пана министра или пана депутата ходят в костел, не завернет ли кто, не дай Б-г, в синагогу… И именно поэтому еще несколько лет назад в этой католической стране премьер-министром был протестант, один из лидеров «Солидарности» Ежи Бузек. И никому не приходило в голову, что это вредит Польше. (Хотя в тех самых книжечках было написано, что профессор Бузек никакой не протестант, а сами знаете, кто, – но у «писателей» задача такая: выискивать евреев и в синагогах, и в кирхах, и в костелах… Лучше, конечно, в костелах – там людей больше…).
Так и в российском случае: разве дело в еврейских корнях Михаила Фрадкова? Самое главное – это уровень терпимости в российском обществе, понимание гражданами России всей сложности и ответственности проживания в многонациональном государстве. После почти десятилетней кавказской войны, в то время, когда никто не может ощущать себя в абсолютной безопасности, сохранять толерантность непросто. Но эта толерантность – такое же обязательное условие развития России, как демократизация и экономические реформы. Собственно, то, что при назначении высокопоставленных чиновников на самом деле сейчас думают о чем угодно – их профессионализме, исполнительности, групповых связях, но только не о пресловутых «корнях», – это уже определенный показатель уровня этой толерантности. ( Статья “ФРАДКОВ И ТОЛЕРАНТНОСТЬ” «ЕВРЕЙСКОЕ СЛОВО», №12 (185), 2004 г. – А.З.)
