*****
Временами мне кажется, что я могу понять всё. Но одно я никогда не пойму – причину той чёрной подлости, которую так скучно зовут антисемитизмом.
*****
Разве со стороны Бога не было ошибкой поселить евреев в России, чтобы они мучились, как в аду? И чем было бы плохо, если бы евреи жили в Швейцарии, где их окружали бы первоклассные озёра, гористый воздух и сплошные французы.*****Милая Анна Григорьевна. Пишу Вам сего числа в 12 часов ночи. Только что вернулся из еврейского квартала St. Paul возле Place de la Bastille. Ко мне приехали из Брюсселя прощаться мама с сестрой (я уже писал Вам, что выезжаю в Россию в последних числах сентября). Я их угостил сегодня еврейским обедом – рыба, печенка, кугель, не хуже, чем в Меджибеже у цадика – и провел по необычайным этим уличкам – удаленным как будто от Парижа на сотни километров и все-таки в Париже, – по грязным извилистым уличкам, где звучит еврейская речь, продаются любителям свитки Торы, где у ворот сидят такие старухи, которых можно увидеть разве только в местечках под Краковом. (Oтрывок из письма Бабеля к А. Слоним, 7 сентября 1928 года – А.З.)
*****
Подумайте — город, в котором легко жить, в котором ясно жить. Половину населения его составляют евреи, а евреи — это народ, который несколько очень простых вещей очень хорошо затвердил. Они женятся для того, чтобы не быть одинокими, любят для того, чтобы жить в веках, копят деньги для того, чтобы покупать дома и дарить женам каракулевые жакеты, чадолюбивы потому, что это же очень хорошо и нужно — любить своих детей. Бедных евреев из Одессы очень путают губернаторы и циркуляры, но сбить их с позиции нелегко, очень уж стародавняя позиция. Их и не собьют и многому у них научатся. В значительной степени их усилиями создалась та атмосфера легкости и ясности, которая окружает Одессу. (Из эссе “Одесса” – А.З.)
Комментарий: Исаак Бабель, сын еврейского коммерсанта, выросший в многоликом портовом городе Одессе, своей книгой «Конармия» завоевал в двадцатые годы мировую славу. Одержимый идеей отобразить огромные политические и культурные перемены в Советском Союзе, он позже попал в поле зрения Сталина. В 1939 г. ищейки Сталина арестовали и пытали его, а в 1940 г. убили в одной из московских тюрем. Писателя расстреляли в расцвете лет, рукописи неопубликованных произведений конфисковали и сожгли, имя предали забвению, книги запретили и изъяли из библиотек, многих друзей, приятелей, сослуживцев, соседей расстреляли. Бандиты в «Одесских рассказах» – какие-то чересчур приятные, красноармейцы в «Конармии» – наоборот, отталкивающие. Нужны буденовцы-герои, а тут – мародерство и жестокость к евреям. «Да этот вертлявый писатель просто не понимает, о чем он пишет», – мнение Сталина оказалось решающим: 26 января 1940 года писателя и драматурга Исаака Бабеля осудили и немедленно расстреляли. Официально – за дружбу с троцкистами и шпионаж в пользу Франции. Негласно – за то, что молчал, когда нужно было восхвалять.
P.S. Посмотрите фильм ”Закат” по мотивам произведений Исаака Бабеля
